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Les Anciens…

« En souvenir des Anciens et pour l’honneur des Dieux, moi, Amos fils de Geron, retranscris en 

cette veille du premier jour des récoltes de la quinzième année du règne du grand roi  

Agamemnon, la triste histoire de la fin de mon peuple. »

Gérald Lanzman leva les yeux de la plaque de marbre blanc marquée par son long séjour sous-

marin, posa son crayon sur ses notes et retira ses lunettes. Il se frotta les paupières du bout des 

doigts, se massant doucement les orbites douloureuses. Un début de migraine s’annonçait par les 

papillotements lumineux qu’il percevait dans le coin gauche de sa vision périphérique. « C’est pas 

le moment, vraiment pas le moment. Bordel, où sont mes calmants ? » 

Il  remit ses lunettes, recula sa chaise du bureau surchargé, se leva en grimaçant et s’étira en 

soupirant bruyamment. Il fit le tour du bureau, se contentant de l’inspecter du regard, comme s’il 

avait peur de briser le fragile équilibre des masses qui y étaient amassées en osant y poser ne fût-ce 

qu’un doigt. Le marbre blanc trônait au milieu de la table, sous la lumière vive de la lampe à bras 

télescopique. Le reste de la surface disponible était encombrée d’amas de documents divers qui 

s’élevaient à des altitudes variées mais importantes, formant un rempart autour de la nouvelle 

venue. Un observateur innocent aurait pu, à juste titre, se demander comment Gérald faisait pour 

s’y retrouver dans son capharnaüm, lui se plaisait à croire qu’il pouvait y retrouver ce qu’il voulait 

dans l’instant. « Mon désordre, c’est mon ordre ! »  

Il fit le tour de la pièce, inspectant chaque étagère, à la recherche de son précieux flacon. Le local 

n’était pas si petit quand il en avait reçu les clés, mais en quelques semaines de fouilles il avait 

réussi l’incroyable : le réduire à la  limite du fonctionnel. Ca faisait longtemps que le service de 

nettoyage ne passait plus. Il s’était mis dans une colère noire la seule fois où l’aimable Sofia avait 

tenté d’y faire les poussières au grand dam de Gérald. Depuis lors, recouvrant de son doux 

manteau la presque  totalité de l’espace, la poussière avait à nouveau investi les lieux. On pouvait 

reconstituer les trajets de Gérald dans son bureau en suivant les traces laissées dans le linceul gris. 
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Il passa en revue l’ensemble de ses « trésors » remontés des abysses. Des morceaux d’amphores, 

quelques clous en cuivre recouverts d’une pellicule verdâtre, une statue tronc, des extraits de 

mosaïques, une lampe à huile,… mais aucune trace de ses calmants. « Mais où sont-ils ? Allez 

Gérald, réfléchis un peu. Souviens toi ce que tu as fait de ces foutus calmants! » Il s’énervait et 

perdait patience, sentant les coups de bélier de la migraine aux portes de son cerveau. Il se força à 

se calmer, respirant lentement de grandes goulées d’air empoussiéré. « La salle de bains, Gérald, 

mais oui, la salle de bains ! » Il se frappa le front devant son étourderie ravivant la douleur et le 

regrettant aussitôt. « Putain, qu’t’es con.. » 

Il sortit, franchit le couloir et rentra en face dans la chambre qu’on lui avait allouée en même temps 

que le bureau. Gérald traversa la pièce et s’engouffra dans la salle d’eau sans un regard pour les 

lumières du port de Santorin. Il actionna l’interrupteur et faillit crier de joie quand il aperçu sur la 

tablette devant le miroir son flacon d’Appranax® qui le narguait. Il en prit directement un et fit 

passer le comprimé en buvant un peu d’eau au robinet. Il se redressa et s’accorda un long soupir de 

soulagement devant la glace. Gérald n’était pas ce qu’on pouvait communément appeler une 

gravure de mode, mais il ne s’en souciait pas. Pas très grand, plutôt enveloppé, il avait un visage 

assez commun. Des cheveux noir corbeau qui commençaient déjà à se faire la malle alors qu’il 

n’avait pas encore quarante ans. Pour compenser son front qui se dégarnissait, Gérald avait pensé 

que « si ça partait d’un côté, ça n’avait qu’à pousser de l’autre » Il arborait donc depuis quelques 

temps un collier de barbe qu’il entretenait scrupuleusement tous les matins. C’était même sans 

doute la seule chose qu’il entretenait sur sa personne.

Repassant dans la chambre il s’arrêta devant la fenêtre, l’ouvrit et s’abandonna un moment à la 

contemplation passive du port à cette heure de la nuit. Une brise légère venait du large,  Gérald se 

laissa envelopper par la caresse de la grande Bleue et respira son parfum avec plaisir. Il avait eu 

raison de se battre pendant tellement d’années pour décrocher les fonds nécessaires à cette 

campagne de fouilles sous-marines. 

Depuis qu’elles avaient commencées, il y avait un mois maintenant, il avait découvert plus de 

choses qu’en dix longues années d’études.  C’était vraiment un coup de pot incroyable que d’avoir 

reçu des informations si précises sur le lieu de fouille à choisir. Le recteur lui-même avait été épaté 

par la justesse du raisonnement. Quand il avait questionné Gérald à ce sujet, ce dernier s’en était 

attribué tout le mérite. Il avait omis de mentionner ses sources, de crainte de passer pour un 

illuminé. Gérald s’imagina en souriant la tête qu’aurait fait le grand érudit s’il avait dit :  « Et bien, 

c’est à dire Monsieur, je reçois depuis deux semaines des mails d’inconnus me conseillant sur les 

éventuels lieux propices aux découvertes intéressantes. Et après vérifications, ces indications me 

semblent les plus judicieuses possibles. Comment ? Qui sont-ils dites-vous ? Hem, je ne suis pas 
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sûr voyez vous. Les message sont unanimement signé C.Q.C. J’ai essayé d’en savoir plus mais 

sans succès. J’ai même demandé son avis à un collègue du département informatique, tout ce qu’il 

a pu me dire c’est que les messages avaient été postés directement sur le serveur de l’université. 

Qu’est-ce à dire ? Vous allez rire mais je lui ai posé la même question. Cela signifie que cela 

pourrait être n’importe qui possédant un accès direct au serveur, en résumé quelqu’un de bien 

placé. Faites-moi confiance monsieur le recteur, mes sources sont sûres. »

Non décidément, il avait bien fait de mentir sur ce point.

Un modeste bateau de pêche venait de dépasser la pointe sud du volcan et rentrait maintenant au 

port fendant les eaux sombre de la rade d’Ormos Firon. Gérald entendait le toussotement régulier 

de son vieux moteur diesel, il distinguait même les silhouettes des hommes à bord qui préparaient 

les amarres. Il se détendait enfin, les effets de la médecine moderne se faisaient sentir. « Bon ben 

c’est pas tout ça, mais on se remettrait pas au boulot mon gros ? Tu vois, tu n’es pas le seul être 

humain encore debout. »  Gérald se détourna de la fenêtre, retraversa la chambre, le couloir et 

réintégra son antre. Il retrouva sa place, refermant le rempart autour de la plaque de marbre blanc, 

reprit ses notes et se pencha sur sa découverte. 

« La cité s’étend devant moi jusqu’à la mer. De la terrasse je domine presque tout. L’architecte a 

fait un travail remarquable. La demeure familiale est jalousée de presque tous les notables que 

compte notre cité. Dernièrement on m’a même rapporté que le grand prêtre des Anciens avait  

laissé entendre qu’il était à la limite blasphématoire de hausser nos pignons si près de ceux du 

Grand Temple. Si Père était encore là il en rirait. C’est malheureusement le seul sujet risible que 

je peux rapporter. 

Ces dernières lunes, les signes sont de très mauvaises augures. Notre grand roi a multiplié les  

offrandes aux Anciens, sacrifiant taureaux et colombes en grand nombre pour s’attirer les faveurs 

des Dieux. Il a décidé grâce aux sages conseils du Temple de lever une armée afin de ramener des 

esclaves qui bâtiront le plus grand temple qui ait jamais existé. Certaines langues imprudentes ont  

mis en doute la justesse de cette décision royale. Elles ont vite été tranchées et ceux à qui elles 

appartenaient ont été offerts aux Temple en signe de repentir. D’où je suis installé, je les vois  

arpenter les terrasses supérieures du Temple, ne cessant de polir les miroirs qui y sont aussi  

nombreux que les oliviers sur les pentes de la colline de Pirgos. Les Prêtres ne cessent de geindre 

et de se plaindre, ils réclament toujours plus à notre souverain et à son peuple. Plus d’or pour les  

miroirs, plus d’huile pour les machines, plus de bras pour les actionner. Jusqu’où cela ira-t-il ? 

Des rumeurs font état de complots au sein même du clergé. De différentes visions s’opposent au 

cœur de ces murs épais et les tensions du haut de la ville se ressentent aussi dans la ville basse.  
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Parthos, mon cousin, m’a rapporté que ses pêcheurs autrefois si rieurs n’ont plus le cœur à la  

fête. Un malaise s’est abattu sur le cœur des Atlantes, un voile de tristesse a obscurci leurs rêves.  

Même moi, humble apprenti, élève de Kaleos le scribe, j’en viens à douter de la justesse de la voie  

que nous suivons. Depuis l’enfance on nous a répété et prouvé que les Anciens nous avaient  

choisi, que nous sommes le peuple élu. Les gardiens de Leurs secrets. »

« Tiens, tiens, tiens… qu’avons-nous là ? » Gérald farfouilla sous ses notes, en ressorti une loupe 

et regarda d’un peu plus près un des symboles gravés sur le marbre. « Kaleos le Scribe » murmura-

t-il en déchiffrant les signes. « Le scribe royal ? Pas possible ! un écrit de son élève ? Formidable 

ça Gérald ! Formiiiidaaaaable ! » 

« Mais le sage ne dit-il pas que  plus le secret est grand, plus il est lourd  à porter. A mon grand 

regret, le doute s’est insinué en moi comme l’eau dans une galère mal calfatée. Il suinte et forme 

une masse de plus en plus lourde dans mon cœur,  me faisant sombrer peu à peu. Ce poids me 

force à me parjurer en couchant ces mots sur cette pierre. Je la cacherai dans un endroit connu de 

moi seul,  si les Anciens le veulent, elle portera mon témoignage à qui de droit. On dit qu’Ils sont  

omniscients comme seuls les Dieux le sont. Qu’on ne peut les tromper ou leur échapper. Serait-ce 

donc que ma trahison sert leurs desseins ? »

« De mieux en mieux mon pt’i Gérald, une histoire “secrète”. J’ai pas la moindre idée de ce que ce 

brave Amos va nous raconter, mais ça devient palpitant. » 

 « La veille des récoltes est toujours un moment de fête. Notre souverain a ordonné que la ville  

soit en liesse et que même les plus démunis aient de quoi festoyer. Les amphores géantes ont été  

disposées aux carrefours principaux en prévision des libations et des guirlandes de lierre et de 

laurier ornent presque toutes les façades. J’entends déjà les musiciens qui se préparent, des airs  

de luth se mêlent aux chants des flûtes et des lyres. Une cithare égrène quelques notes 

mélancoliques et la voix de ma femme me parvient de notre patio. La Cité veut oublier ses 

craintes, se tourner vers un avenir radieux le cœur léger, mes concitoyens veulent croire que les 

Dieux leur offriront le bonheur comme Ils l’ont fait par le passé. Je ne peux malheureusement pas 

me joindre à eux dans cet espoir. Car ce que j’ai appris il y a peu m’a ôté tout espoir. »

« Zut de flûte ! » Gérald se releva précipitamment, se cognant le genou au passage, étouffa un 

juron et se précipita vers une malle qui gisait, ouverte, dans un coin de son antre. Il y plongea le 
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bras et le ressorti armé d’une brosse minuscule. « Ah ! La mousse marine qui me résistera n’est pas 

encore née ! » Il attrapa un chiffon qui traînait sur une étagère s’assit et entreprit alors de gratter 

minutieusement le parasite végétal qui l’empêchait de lire. 

Gérald se souvenait du jour de sa découverte : son guide local, ce poivrot d’Antoine, l’avait amené 

sur le site tôt le matin, le soleil était encore bas sur la mer dardant ses rayons orangés. La mer était 

calme, une mer d’huile parsemée ci et là des bouées roses fluo des sites de plongée.  Suivant les 

instructions de ses mystérieux informateurs, Gérald avait décidé de délimiter le champ de fouilles à 

cette zone située au nord-ouest du volcan. Le fond n’était qu’a une cinquantaine de mètres. Il 

s’équipa consciencieusement passant avec difficulté sa combinaison de plongée. Il dût un peu 

forcer pour la refermer et se promit encore une fois de « faire un peu attention et de peut être faire 

un régime » . Il regrettait l’absence de son homologue grec. Les fouilles se déroulant sur le 

territoire national, un observateur local devait être présent. Cela faisait donc maintenant  deux 

semaine que Gérald plongeait presque quotidiennement avec Constantin Ephaïstos. Mais 

aujourd’hui, Constantin n’était pas venu. En mettant le moteur en marche, Antoine avait 

marmonné « Constantin malade ». Ensuite le vacarme du diesel avait coupé court à toute autre 

question. 

Au début l’absence de son équipier avait ennuyé Gérald, il ne pouvait pas discuter pendant le trajet 

jusqu’au site vu qu’Antoine ne baragouinait que quelques mots d’anglais. De plus, plonger seul 

était unanimement condamné. Mais ce qui l’ennuyait le plus, c’était le point de vue déontologique. 

En effet une découverte faite seul, à l’étranger, pouvait sembler suspecte. 

Maintenant qu’il achevait de vérifier le niveau de remplissage de ses bouteilles, Gérald ne se 

souciait plus d’être seul pour plonger sur le site. Il en était même assez satisfait finalement. 

Antoine l’avait aidé à mettre ses réserves d’air sur le dos et d’une tape sur l ‘épaule accompagnée 

d’un sourire, lui souhaita bonne chance. Gérald avait levé le pouce, s’était laissé tombé en arrière 

dans l’eau et avait commencé sa descente. 

Il savourait, comme à chaque fois, la sensation de légèreté qu’il éprouvait ainsi émergé dans la 

mer, ici pas de kilos superflus. Il flottait entre deux eaux comme en apesanteur et faisait quelques 

tour sur lui-même passant de l’obscurité des profondeurs à la clarté opaque de la surface. Puis il 

avait tourné le dos à la lumière, avait allumé sa lampe et avait continué vers le fond en suivant le 

filin parsemé de nœud tous les cinq mètres. En suivant son fil d’Ariane il changeait peu à peu de 

monde, comme si à chaque nœud il franchissait un cap, une porte. La lumière déclinait, la pression 

augmentait. Il avait l’impression de s’enfoncer dans un brouillard bleuté. Au bout de sa descente, 

Gérald arriva sur le champ de fouilles, « Son » champ de fouilles comme il se plaisait à se le 
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répéter mentalement. Comme à chaque fois qu’il lâchait le filin, comme si c’était un rite, il pensa 

« Terminus ! Tout le monde descend », sourit intérieurement et se concentra sur sa tâche du jour. 

Ce jour-là justement, il se dit qu’il pourrait profiter de l’absence de Constantin pour pousser ses 

recherches un peu au-delà  des limites fixées par le quadrillage au sol. S’appuyant des mains sur le 

fond sablonneux, il fit un tour d’horizon et régla son gilet stabilisateur. Le champ de fouille 

s’étendait sur une cinquantaine de mètres carré, réparti en trois zones quadrillées où les recherches 

avaient déjà commencé. Il se dirigea vers l’extrémité nord du site, là où le terrain subissait une 

légère déclinaison avant de se terminer sur le vide. D’après Antoine la fosse qui commençait à cet 

endroit descendait jusqu’à deux mille mètres au moins. En quelques coups de palmes, Gérald 

dépassa la limite des fouilles et se retrouva au-dessus de la fosse abyssale. Il regarda tout autour de 

lui : il était seul. Tout seul au fond de cette immensité azur. Il ressentit alors un pincement au cœur 

et un frisson de panique lui hérissa l‘échine mais sa crainte fut bientôt remplacée par une sérénité 

presque religieuse. Il avait l’impression d’être dans une cathédrale aux dimensions gigantesque. Il 

se rappelait les heures passées à se tordre le cou pour discerner les détail de la voûte de l’église 

pendant l’ennui dominical de son enfance. Il expira longuement, une kyrielle de bulles 

transparentes s’éleva vers la surface, il la suivit des yeux. Ici, le temple n’avait pas de limite. Il 

s’étendait dans toutes les directions, à l’infini lui semblait-il. Il éteignit sa lampe, prit dans une de 

ses poches une torche sous-marine et d’un tour de main l’alluma. Gérald donna encore quelques 

coups de palmes et avança plus loin au-dessus du vide laissant derrière lui une traînée de fumée 

bouillonnante. En se retournant vers le champ de fouilles il brandit bien haut sa torche et s’imagina 

en homme des cavernes inspectant un domicile probable. Il pouffa intérieurement à l’évocation de 

cette comparaison et laissa tomber sa torche dans le vide sous lui. Elle tomba, tourbillonnante 

comme une luciole qui se serait trop approchée d’un halogène. Gérald la regarda s’enfoncer dans 

l’abîme, point lumineux dévalant la falaise. A un moment, après une vingtaine de mètres, la 

lumière se refléta sur quelque chose qui attira son regard : un éclat laiteux dans la paroi. Une 

étincelle dans le néant. Malgré les risques que peuvent entraîner une prolongation du temps de 

plongée, Gérald libéra un peu de lest de sa combinaison ralluma sa lampe et prit la direction de cet 

éclat. Ce n’est qu’en s’approchant de la paroi, lorsqu’il vit que la lumière se reflétait sur une 

surface plane aux limites géométriques, qu’il réalisa que ce qu’il avait tout d’abord pris pour un 

corail quelconque était en fait un objet travaillé par la main de l’homme. Quand il arriva en face de 

la plaque il eut un choc et en resta quelques instants abasourdi. Comme si elle avait été fixée là 

pour lui, la plaque de marbre était engoncée dans la lave mais n’en était pas recouverte. On en 

distinguait parfaitement les contours, comme si on l’avait posée là avant que la lave ne durcisse en 

refroidissant. Elle faisait environ un mètre carré et excepté les sédiments marins qui s’y étaient 
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accumulés était intacte. Des caractères s’alignaient parfaitement sur sa surface, Gérald s’approcha 

encore et ne dût même pas pencher la tête pour les lire dans le bon sens. Il aurait commencé 

immédiatement la lecture du texte qui y était gravé si le signal lumineux de son ordinateur de 

plongée ne l’avait pas rappelé à l’ordre. Le clignotement rouge ne laissait aucun doute, il était 

temps de remonter. Gérald vérifia le temps qui lui était impartit. Il prit son piolet et descella la 

plaque précautionneusement, maintenant qu’il y repensait la roche libéra son trésor assez 

facilement. Il y fixa un filet auquel il attacha un ballon qu’il gonfla en sacrifiant un peu d’air et 

reprit le long chemin vers la surface avec sa découverte. A chaque palier de décompression, il 

frottait le marbre pour qu’il dévoile un peu plus de ses secrets. 

« Il y a deux nuits maintenant que je ne dors plus. Ce jour-là, mon maître fût convoqué par notre 

souverain. Kaleos me faisant confiance et jugeant mon apprentissage sur de bonnes voies me pria 

de le suivre pour le seconder. Quelle ne fût pas alors ma joie et ma fierté. Je le suivis donc,  

chargé de notre matériel sacré. Nous nous  rendîmes au Palais où nous étions attendus. Un garde 

nous mena à travers le dédale des couloirs sur une terrasse surplombant la mer. Le Roi s’y  

reposait, allongé sur un lit de coussins brodés d’or fin à l’ombre d’une tente de lin précieux. Je fus 

surpris par la fatigue qui semblait l’habiter et par la pâleur de ses traits. Il nous salua fort  

poliment, s’enquit même de l’avancement de mes études et s’abîma ensuite dans un silence 

contemplatif, tourné vers les flots que nous surplombions. Je surveillais mon maître furtivement et  

il me semblait aussi surpris que moi. Nous attendions le bon vouloir de notre souverain, mais il ne 

semblait pas décidé à user de nos talents. Un silence pesant régnait sur cette terrasse ombragée,  

ponctué seulement par le claquement de la toile sous le vent. 

Le monarque nous posa alors une question qui par sa simplicité ne fit qu’agrandir ma curiosité.  

Savions-nous d’où nous venions ? Avions-nous une idée de l’origine de notre peuple et de la  

raison de son essor ? Kaleos s’inclina et s’adressa alors au roi : « J’ignore si nous sommes, nous 

humbles scribes royaux, les personnes les mieux informées pour répondre à votre question noble 

Sire. Un prêtre pourrait débattre avec votre altesse des fondements de notre civilisation et des 

origines de notre peuple. » Le roi répondit : «  Peu m’importe les sornettes que les prêtres servent 

au peuple, mon bon Kaleos, dis-moi seulement ce que toi tu penses. N’aies point de craintes, parle  

ouvertement à ton roi, ouvre lui ton cœur, car le mien navigue dans la brume. »  Mon maître se 

râcla la gorge, me regarda rapidement, comme pour chercher un assentiment aux propos qui  

allaient sortir de sa bouche. Mais il ne perçut dans mon regard que la profonde incompréhension 

qui m’habitait. « Bien maître, votre  verbe est mon ordre. Je connais, comme chacun de vos sujets,  
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les légendes qui entourent l’histoire de notre peuple. Nous sommes les serviteurs  des Dieux, Ils  

nous ont offert ce monde qui nous entoure en remerciement des haut faits de vos illustres ancêtres,  

les Anciens. Vous êtes le descendant de ces héros qui combattirent pour eux dans les abîmes.  

Voilà ce qu’il est bon d‘évoquer en présence du clergé. Ce que votre humble serviteur pense n’en 

est pas bien éloigné Majesté. Je pense que les légendes sont écrites par les hommes, et que notre 

épanouissement n’est dû qu’à la noblesse de votre sang.  Au sang des Anciens qui ont su  éclairer 

de leur jugement et de leur vision nos ancêtres. » Kaleos ayant terminé s’inclina et je m’empressai 

de l’imiter. Sa majesté Agamemnon le remercia et sourit tristement. Les paroles de mon maître  

m’avaient étonnées, moi qui n’avait jamais remis en question notre histoire et nos origines. Mais 

ce qui suivit me marqua à jamais. Notre souverain se redressa et se levant nous invitât à le suivre.  

Je fis mine de ramasser notre matériel sacré, mais le roi me signifiât que nous n’en aurions nul  

besoin. Il nous entraîna par delà la terrasse ou un escalier descendait vers les rochers et la mer.  

Une embarcation y était amarrée et deux gardes attendaient de chaque côté du ponton. »

Les premières notes de  « Message in a botlle »  retentirent dans le bureau, interrompant Gérald 

dans sa retranscription. Il releva ses lunettes et se massa les paupières en se tournant vers l’écran 

de son laptop qui venait de s’allumer dans un coin de la pièce. Intrigué il regarda sa montre : deux 

heures moins le quart. Il n’avait pas vu le temps passer, mais se demandait surtout qui pouvait lui 

envoyer un message à cette heure incongrue. Gérald se leva et attrapa un paquet graines de 

tournesol en se dirigeant vers son ordinateur. Il en mit une poignée en bouche, se pencha vers 

l’écran et cliqua sur la petite enveloppe qui clignotait. 

 

« Les heures supplémentaires ne vous font pas peur semble-t-il. 

Vous ne dormez pas à cette heure ?

Etes-vous bien sûr que cela en vaille la peine Professeur ?

Soyez prudent, le surmenage vous guette. 

C.Q.S. » 

« Qu’est ce que c’est que cette histoire maintenant ? » Gérald se retourna instinctivement vers la 

fenêtre qui faisait face à son bureau. Il ne vit que sa propre image reflétée dans la vitre. Il relut le 

message et haussa les épaules en mastiquant les coquilles recouvertes de sel. « Encore un petit 

comique qui n’a rien de mieux à faire que de mater les honnêtes gens qui travaillent tard» Tout en 

énonçant cette pensée, son absurdité le fit réfléchir plus avant. « Attends une minute mon gros. 

Comment a-t-il ton adresse ? Qui peut te voir vu qu’en face il n’y a que la colline, ses cailloux 
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et ses oliviers.» Il alla à la fenêtre et l’ouvrit. Il ne voyait pratiquement rien mais il en devinait la 

forme par sa silhouette qui se découpait sur le noir profond de la nuit. Il n’entendait que quelques 

grillons et une chouette en maraude. Il cracha les débris de coquilles dans la cours en contrebas. 

The Police reprit le début de son tube. Gérald se retourna brusquement et écarquilla les yeux en 

voyant une nouvelle enveloppe clignoter à coté de la première. Il retourna à son portable et ouvrit 

le message en double-cliquant dessus. 

« Belle nuit, ne trouvez-vous pas Professeur ? 

Dommage de la perdre en recherches futiles. 

Vous avez l’air fatigué, un régime sans sel s’impose ainsi que beaucoup de repos.

Des vacances, peut-être ?

C.Q.S. »

« Là, je suis largué, à quoi ça rime tout ça, » murmura Gérald. Il se tourna à nouveau vers la 

fenêtre restée ouverte. La chouette ululait toujours là-haut dans le maquis et les grillons 

continuaient leur sarabande. Il cliqua sur « répondre » et tapa rapidement :

« Qui êtes-vous ? Comment avez-vous eu cette adresse ? »

Il confirma l’envoi du message et attendit debout devant l’écran. Quelques instants plus tard un 

nouveau message arriva annoncé par Sting et ses sbires. Gérald ne leur laissa pas le temps de finir 

leur phrase et l’ouvrit aussitôt. 

« Quelqu’un qui vous veut du bien. Méditez nos conseils et reposez-vous bien.

Bonne nuit Professeur.

C.Q.S. »

« Ouais c’est ça bonne nuit, imbécile ! » Gérald fulminait. Il ne comprenait rien à ces échanges 

abstraits et s’en voulait de perdre du temps avec ça alors qu’à quelques pas l’attendait la suite d’un 

récit étonnant. Au cours de sa carrière il n’avait jamais eu l’occasion de déchiffrer un texte de ce 

genre. On trouvait très rarement des témoignages personnel. L’écriture étant considérée comme 

sacrée elle n’était quasiment jamais employée à des fins personnelles. La majorité des traces 

écrites relevait soit du domaine religieux, commercial ou politique. Si sa trouvaille était étonnante 

sur le fond, la forme ne l’était pas moins. Un texte de cet acabit sur une surface si noble était 

9



encore plus surprenant. Gérald n’en revenait pas de sa chance. Il aurait aimé avoir les résultats de 

la datation au carbone 14 qu’il avait demandé avant-hier. Mais ce procédé prenait du temps et il ne 

s’attendait  pas à avoir des nouvelles du labo avant au moins deux semaines. Il espérait avoir fini 

d’ici-là la retranscription et la traduction de l’histoire d’Amos.

Et voilà qu’on venait le déranger en pleine nuit, en plein travail. « Un comble ! »  Il se demanda un 

instant si ça ne pouvait être Constantin qui se jouait de lui. Mais il voyait mal son collègue grec 

perdre son temps à faire des plaisanteries douteuses alors qu’il était malade depuis presque une 

semaine maintenant. « Je me demande comment il va, je passerai le voir demain. Allez, assez 

perdu de temps, au travail ! Mais avant… »

Gérald retourna à la fenêtre et se penchant à l’extérieur il tira à lui les volets découpés de 

persiennes.

« Le monarque monta  à bord et s’installa sur un siège face à la proue , Kaleos le suivit et s’assit  

à ses pieds sur un des bancs de rame. J’avoue que j’hésitais un instant avant de prendre pied sur 

l’esquif, la proximité du souverain et ses réactions inattendues semaient la confusion dans mon 

esprit. Mon maître m’interpella, je m’empressai de le rejoindre et de  m’asseoir à ses côtés sur le  

banc. Sur un ordre du roi, les gardes déposèrent leurs lances dans le fond du canot et prirent les  

rames. L’embarcation tanguait dangereusement mais notre souverain ne parut même pas s’en 

apercevoir, il portait son regard au loin sur les flots. Les rameurs firent tourner le bateau et nous 

longeâmes la falaise qui supportait le palais royal. Nul ne parlait à bord, le roi semblait perdu 

dans ses pensées et Kaleos n’osait l’en détourner. Cédant à une pulsion que je ne m’explique pas 

encore, je brisai le silence en demandant où nous nous rendions. Mon maître me lança un regard 

chargé de reproches et je regrettais aussitôt mon effronterie. On ne s’adressait jamais directement  

au roi, on répondait à son invitation. Il ouvrit la bouche pour me sermonner mais le roi  

l’interrompit : « Ce n’est rien mon bon Kaleos, l’effronterie est l’apanage de la jeunesse. Nous 

sommes tous passés par cet âge tendre où le sang qui bout nous pousse à n’en faire qu’a notre 

tête. Le jeune Amos a été piqué par la curiosité et il n’a su attendre, je lui pardonne volontiers cet  

écart.» Il nous regardait tour à tour en souriant, je bredouillai des excuses et baissai la tête.  

« Non seulement je lui pardonne, mais je lui donne raison. Je me dois en effet de vous donner 

quelques explications sur le lieu où nous nous rendons. Comme tu l’as si bien expliqué Kaleos, je  

suis le descendant des Anciens. Leur sang coule en mes veines et c’est pourquoi j’ai à charge de 

mener le peuple des Atlantes sur la voie de la prospérité. Les Dieux nous y ont aidé jusqu'à 

présent. Mais il se peut que cela change. » En disant ces paroles son regard qui s’était fait  

lointain, se fit plus dur et j’eus l’impression qu’il me fixait, je rabaissai les yeux glacé par la  
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menace contenue dans ces deniers mots. « Les Dieux sont jaloux de notre essor et de nos 

connaissances. Il se peut qu’Ils regrettent l’intelligence qu’Ils nous ont donnée, car celle-ci nous 

pousse à toujours voir plus loin. C’était le désir de mes ancêtres, et c’est aussi le mien. » 

Gérald avait du mal à se concentrer, il ne cessait de penser aux messages reçu et ce qu’ils 

pouvaient bien vouloir signifier. Car ils devaient bien avoir un sens, sinon pourquoi les avoir écrit 

puis envoyé. Bien que d’un naturel assez naïf et bien qu’il en fût conscient, Gérald n’en était pas 

moins un scientifique. Son esprit était habitué aux raisonnements poussés, dans son domaine il 

avait souvent fait face à des énigmes qui semblaient au premier regard insolubles. Mais à force de 

déductions et de logique il avait toujours fini par trouver la solution ou du moins une qui semblait 

acceptable. C’est d’ailleurs ce qui avait motivé le choix du recteur quand il avait fallu trouver un 

nouveau chercheur pour le département d’Antiquité pré minoenne. 

Gérald secoua la tête comme pour en chasser les pensées parasites qui le tourmentaient. « A 

chaque jour suffit sa peine, comme disait grand-mère. On va remettre l’épisode « mail mystérieux 

à plus tard et se concentrer sur le chapitre « Confession d’Amos ». Ok mon gros ? » Il hocha la 

tête, se répondant à lui-même et se replongea dans son travail.

« Notre monarque se tût  laissant  ses dernière paroles nous imprégner. Après un instant, il reprit  

« Je ne suis pas sûr de bien faire en vous emmenant avec moi, mais il est des choses trop lourdes à 

porter pour les épaules d’un homme » Je manifestai mon étonnement d’une manière ou d’une 

autre car il dit ensuite « Oui, même pour les épaules d’un roi certains secrets sont un fardeau trop 

imposant. Mais plutôt que d’essayer de vous expliquer, je vais lever un coin du voile qui occulte  

notre histoire. Pour cela nous nous rendons au cœur du palais, au sein même des ses fondations.  

Un peu de patience jeune Amos, ta curiosité va être rassasiée. Je ne suis pas sûr que cela lui sera 

délicieux mais c’est un mets auquel elle ne pourra pas échapper. » La tirade royale 

m’impressionna, mais j’obéi à son conseil et fit preuve de patience. Les gardes souquaient ferme 

et la falaise défilait sur notre gauche, je levai la tête essayant d’apercevoir le palais au-dessus de 

nous mais le surplomb le cachait à mon regard. Soudainement, nous nous retrouvâmes en pleine 

obscurité, Kaleos laissa échapper  un cri de surprise, nous étions rentrés dans la falaise. Quand je  

me retournai, le large avait disparu mais j’entendais le ressac contre la paroi toute proche. Je  

regrettais d’avoir essayé de voir le palais, je n’avais pas suivi notre trajet et je me promis 

d’interroger mon maître à notre retour. J’aperçus une lueur puis une autre et compris que 

c’étaient des torchères fixées dans le roc. Notre embarcation accosta et je vis que deux autres 

gardes étaient postés de chaque côté d’un couloir s’enfonçant dans la roche. Un des rameur se  
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leva et s’agrippant à un anneau y maintint fermement l’embarcation. Notre souverain mit pied à 

terre et nous ordonna de le suivre. Au bout du passage se trouvait un vestibule éclairé par deux 

torches  ancrées dans la paroi. En son centre trônait la statue d’un Ancien, le roi la salua 

inclinant le buste et nous nous empressâmes de l’imiter. « Le premier de notre lignée, celui qui  

nous apporta le savoir des Dieux. Maintenant, il veille sur leur secret. » Je regardai la statue avec 

plus d’attention mais je ne pus distinguer ses traits tant l‘érosion et le temps y avaient fait leur 

ouvrage. Derrière l’Ancien, le chemin se divisait en deux couloirs, Agamemnon s’engagea dans 

celui de droite, nous à sa suite. Je ne sais combien de temps nous cheminâmes ainsi au creux de la  

falaise, j’avais l’impression de tourner en rond, les seuls repères étaient les flambeaux disposés à 

intervalle régulier. Nous continuions d’entendre le bruit des vagues s’échouant sur le  

promontoire, parfois nous ressentions même le coup sourd qu’un écueil plus puissant produisait.  

Notre monarque s’arrêta soudain et je failli presque bousculer mon maître  tant j’étais désorienté.  

« Vous allez maintenant pénétrer au cœur du palais, ce que vous allez voir vous marquera à 

jamais. Mon intention n’est pas de révéler au peuple la vérité, je veux juste partager mon fardeau. 

Je sais que je peux avoir confiance en de loyaux sujets tel que  vous, néanmoins même si je vous 

crois honnêtes et droits, je ne peux faire d’exception. Il est capital que vos bouches restent closes,  

qu’aucun récit ne vous échappe, par votre volonté ou sous la contrainte. C’est pourquoi quand 

nous reviendrons dans cette pièce, les gardes vous couperont la langue. »

« Pas de chance ça. » murmura Gérald.  Il repoussa sa chaise, se pencha en dessous du bureau et 

attrapa une bouteille d’eau minérale. Il remplit un grand verre et remit la bouteille où il l’avait 

trouvée. Décidément ce récit le surprenait de plus en plus. Son esprit d’analyse tournait à plein 

régime. Le texte faisait référence à certains éléments qui l’intriguaient. Gérald connaissait le scribe 

et son roi mais n’avait jamais entendu parler de son élève. Le palais en question devait être celui de 

Pirgos dévasté par l’explosion du volcan, d’autres sources l’évoquaient.  Trop souvent confondu 

avec les ruines du palais de Cnossos découvertes en Crète au début du 20ème,  il semble qu’il le 

dépassait en taille et en grandeur. On était pas sûr que les deux édifices fussent contemporains, 

incertitude qui se transformait souvent en débat houleux lors des conférences abordant ce sujet. 

Malheureusement pour les historiens, cette époque portait bien son nom d’âge obscur hellénique. 

Gérald sentait qu’avec sa trouvaille il pourrait faire un peu la lumière sur tous ces mystères. 

Il reprit son travail en  jubilant. 

«Le roi nous regardait avec bienveillance en prononçant ces terribles paroles. Kaleos se jeta à ses 

pieds. « Votre verbe est notre ordre Majesté, faites de nous ce que vous voulez. » J’étais trop 
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choqué pour réagir. Mes jambes ne me soutenaient plus, je m’effondrai aux côtés de mon 

maître mis mon front sur le sol  et suppliai notre souverain e faire preuve de pitié. Il semblait  

surpris.  « Mon bon Kaleos, le jeune Amos ne comprend pas l’insigne honneur que je lui fais en lui  

permettant de découvrir une partie du mythe, mais il n’est pas en mesure de discuter. Ou il  

accepte la chance que je lui offre, car c’en est une, ou Kaleos aura à trouver un autre élève à 

notre retour. » Je sentais le regard du monarque sur ma nuque. Tremblant, je relevai la tête et  

n’ayant d’autre choix, remerciai notre souverain pour sa bienveillance. «Fort bien ! Maintenant  

que ce détail est réglé, suivez-moi mes amis. Allons rendre visite aux Dieux. » Sur ces dernières 

paroles il se retourna et s’enfonça dans le couloir. Mon maître s’empressa de se relever, voyant  

que j’en étais incapable, il m’y aida. « As-tu perdu l’esprit Amos ? Comment oses- tu élever la  

voix contre ton roi ? Ne sois pas stupide, que pouvons nous espérer, nous, pauvres et humbles 

sujets de sa Majesté. Il est dur, mais juste. » En me relevant je bredouillai, essayant de me 

justifier. « Tu es trop jeune, ne me fais pas regretter de t’avoir  accepté comme élève. Ne me fais  

pas honte ! Dépêche-toi, notre roi nous attend » Il me tira par la manche pour me forcer à bouger 

et suivit le souverain qui avait disparu dans le passage. Avant de m’engager sur ses pas je  

regardai en arrière, espérant y voir je ne sais quelle issue, mais je ne vis que deux gardes qui me 

fixaient avec une colère à peine contenue.

Au bout de quelques minutes pendant lesquelles j’avançais comme dans un rêve éveillé, nous  

rejoignîmes le roi qui nous attendait devant une porte massive. Il s’assura que nous avions toute  

son attention et frappa le montant du bout de son sceptre produisant un son lourd et métallique.  

Le battant s’ouvrit avec un grincement sinistre et notre souverain s’effaça pour nous laisser le 

passage. « Après vous mes amis, je vous en prie, prenez la peine de faire encore quelques pas et  

vous partagerez mon secret. » Nous avançâmes dans le couloir et après un coude nous vîmes un 

Dieu. Kaleos s’arrêta, figé par la terreur. Pour ma part je n’étais pas bien sûr de ce que je voyais.  

Devant nous s’ouvrait une pièce ronde brillamment illuminée par une multitude de flambeaux. En 

son centre il y avait un bassin creusé dans la roche. Il était plein d’un liquide verdâtre qui 

bouillonnait doucement comme du plomb en fusion. Et au cœur de ce bassin gisait une forme 

recroquevillée. Une puanteur affreuse s’en dégageait.  Mon maître restait prostré à l’entrée de la 

pièce, je me retournai et vis que le roi nous regardait intensément avec une expression 

indéchiffrable. Je m’approchai du bassin et m’agenouillai pour mieux voir. « N’aie aucune crainte  

Amos, Il semble que ce dieu aie croisé plus fort que lui et son immortalité légendaire ne l’a pas 

sauvé. Il repose ainsi depuis des millénaires. » La voix de notre souverain était calme mais 

résonna  étrangement dans ce lieu. La créature avait forme humaine. Deux bras, deux jambes et  

une tête énorme au-dessus d’un tronc massif. Ses mains et ses pieds étaient terminés par de 
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longues griffes semblables aux serres d’un aigle gigantesque. Son front était large et imposant. Sa 

tête allait en s’allongeant vers la nuque et était dépourvue de cheveux. Je dû faire le tour du 

bassin pour mieux discerner les traits de son visage. Les paupières étaient closes mais au vu de 

leur taille, il devait avoir des yeux immenses. Je ne lui trouvai aucun nez mais sa bouche était  

entrouverte sur une rangée de dents pointues et acérées. A la lueur des torches, sa peau avait une 

couleur de rouille et un aspect luisant de parchemin usagé. Il était nu, mais je ne pu déterminer 

son sexe. Je n’arrivai pas à déterminer sa taille et le roi me voyant refaire le tour de la vasque 

s’approcha et posant la main sur mon épaule, dit : « Ta curiosité et ton envie de comprendre sont 

louables Amos. Je ne sais combien de lunes j’ai passé ici, à observer cet être pour moi aussi  

comprendre et savoir. Il doit faire presque deux toises de haut. D’après les récits secrets des 

Anciens, ils ont une voix stridente et  peuvent par leur simple cri terrasser un homme. Ils ont 

encore bien d’autres  pouvoirs mais heureusement ils nous ont délégué la charge du monde d’en 

haut. Il se terrent dans les profondeurs. Ne te méprends pas jeune Amos, ça n’est pas nous qu’il  

craignent. Ils craignent leurs cousins, restés dans les cieux. Je redoute le moment où cette querelle  

familiale éclatera au grand jour et où nous nous retrouverons pris entre les deux clans. C’est  

pourquoi nous devons apprendre. Evoluer, devenir plus fort. C’était là le dessin de mes Ancêtres 

et c’est le mien aujourd’hui. Mais il semblerait que les Dieux ne voient pas cela d’un bon œil. Les 

signes le prouvent, un grand bouleversement  approche et il se peut que tous nos efforts restent  

infructueux. J’espère juste qu’il en restera une trace. » La prise du roi sur mon épaule se fit plus 

insistante, je relevai la tête et vis qu’il vérifiait si j’avais bien compris ses paroles. « Bien.  

Maintenant que vous partagez mon fardeau, il va vous en falloir payer le prix. » Aussitôt des 

gardes s’emparèrent de nous et appliquèrent la sentence royale. Je n’opposai aucune résistance 

mais la douleur fût telle que  je m’évanouis. 

C’était il y a maintenant deux jours. Et je n’ai pas oublié un seul instant de cette sombre 

découverte. Hier matin un messager royal est venu m’apporter cette plaque précieuse sur laquelle  

je m’applique. Le messager m’a juste dit que le roi espérait que je saurais quoi en faire. 

Je n’ai pas oublié. Je n’oublierai jamais. J’ai compris mon roi et je lui obéis. »

* * *
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Gérald sortit du bâtiment universitaire et se jeta dans la foule animée. Le soleil déjà haut se 

reflétait sur les pierres blanches et peignait tout de sa clarté presque aveuglante. Gérald dû cligner 

des yeux plusieurs fois pour s’y habituer. Machinalement il regarda sa montre : dix heures trente. Il 

était resté enfermé près de deux jours. Subjugué par le récit d’Amos, le temps avait coulé sans 

qu’il ne s’en aperçoive. Il leva les yeux vers le ciel, pas un nuage. La journée s’annonçait chaude. 

Il traversa la rue et s’installa à la terrasse du café qui lui servait de cantine.  Il commanda un petit 

déjeuner et observa la population qui défilait devant lui. Des touristes en quantité incroyable se 

disputait le peu d’espace disponible avec les quelques locaux qui vaquaient à leurs occupations du 

jour. Un brouhaha d’interpellations en plusieurs langues, de klaxon et de bruits de moteur 

emplissait la ruelle.  Bercé par ce bruissement indistinct, il pensait à Amos.

Quelle était la part de vérité dans ses « révélations » ? Gérald avait du mal à envisager prendre 

pour argent comptant ce que la tablette lui avait appris. Tout cela s’éloignait tellement de ce que 

l’Histoire lui avait enseigné qu’il était perdu. Ses repère étaient brouillés, ce qu’il tenait pour 

acquis il y a seulement deux jours était maintenant remis en question. Il avait besoin de temps. Du 

temps pour assimiler ce que signifiait la confession d’Amos, du temps pour tirer au clair les 

intrigues de la nuit. Ces messages curieux n’ayant ni queue ni tête mais qui l’avaient tout de même 

fortement intrigué. Gérald soupira et sursauta presque quand la charmante serveuse lui apporta sa 

commande. Il la remercia et se détendit en faisant jouer ses maxillaires. 

Son petit déjeuner englouti, Gérald terminait son café. Il avait mis un terme à son vagabondage 

mental. Il était historien et il se devait donc de rester critique. Néanmoins,  il devait aussi savoir 

reconnaître un fait établi. Cette tablette lui ouvrait des sentier de réflexion inédits. Il n’allait pas les 

laisser vierges. Gérald se voyait déjà  commenter sa découverte devant une assemblée de confrères 

ébahis. Il sourit de satisfaction, laissa la monnaie sur la table et s’en alla en saluant la serveuse. Un 

peu de marche lui ferait du bien. Il décida d’aller se promener sur la jetée, le vent du large le 

rafraîchirait. Il maudit  sa surcharge pondérale, le moindre effort l’inondait de sueur, collant sa 

chemise sur son large dos. Il prit la direction du port et descendit la ruelle au milieu des badauds. 

Un souffle marin l’accueilli quand il arriva sur la digue qui longeait le bord de mer, à nouveau 

Gérald le respira avec plaisir. La foule était moins dense ici à cause de l’étendue de la promenade 

qui lui permettait de se disperser. Il avisa un banc de l’autre côté de la rue, s’y imagina assis, 

détendu, savourant le farniente grec et le zéphir. « Si ça va pour toi, ça va pour moi mon gros » se 

dit-il tout bas. Gérald traversa la chaussée. 
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Il ne vit la voiture qu’à la dernière seconde.  L’instant qui précéda le choc le temps se figea pour 

Gérald. Il percevait chaque détail de la calandre qui allait le percuter. Les chromes du pare-choc 

rutilant dans le soleil, le noir profond du capot dans lequel il aperçut le reflet de son visage étonné, 

le miroitement du soleil dans le pare brise qui l’éblouit. 

Puis ce fut le choc. Gérald fut culbuté en l’air, ses pieds s’élevant vers le ciel pendant que sa tête 

heurtait le plexiglas du pare-brise. Il fit presque un tour sur lui-même, la voiture eu le temps de 

passer sous lui avant qu’il ne s’écrase lourdement sur le bitume. Bien qu’anéanti par la collision, le 

corps de Gérald s’efforçait de le maintenir en vie. Il n’avait pas perdu connaissance et diverses 

pensées fugaces se bousculèrent dans son esprit. Il s’étonna de voir clairement ses lunettes, là à 

portée de main, mais n’arriva pas à esquisser le moindre geste pour les prendre. Il fut surprit de ne 

pas avoir mal, il avait toujours eu peur de la douleur. Et là, affalé sur le sol, il sentait la lourdeur de 

son corps, comme s’il allait s’enfoncer dans le goudron si chaud contre sa joue. Mais pourtant 

aucune douleur. Gérald s’en réjouit presque. Mais soudain il eu froid. Malgré le soleil qui brillait 

toujours là-haut, il fut saisit de frissons et de tremblements. Sa vision se brouilla, comme si une 

main céleste avait tourné le potentiomètre d’un cran, l’intensité lumineuse décru. Gérald cligna des 

paupières, il voulut en chasser la sueur mais n’arriva pas à faire bouger son bras perdu quelque part 

sous lui. Au bout de la digue il aperçu la silhouette sombre du véhicule qui l’avait mis dans cet 

état. Il voulut crier, protester, s’insurger, appeler à l’aide, mais aucun son ne franchit la barrière de 

sa mâchoire fracassée. La lumière diminua encore, Gérald fit un effort et écarquilla les yeux. La 

succession de lettres et de chiffres de la plaque d’immatriculation de la voiture s’imprima sur sa 

rétine. « -C.Q.S.2121Ωπ- ça me dit quelque chose ça. Mais quoi ? » fut sa dernière pensée 

consciente. L’obscurité tomba sur Gérald et l’englouti en son sein à tout jamais.

Fin
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