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Les Anciens...

« En souvenir des Anciens et pour [’honneur des Dieux, moi, Amos fils de Geron, retranscris en
cette veille du premier jour des récoltes de la quinzieme année du régne du grand roi

Agamemnon, la triste histoire de la fin de mon peuple. »

Gérald Lanzman leva les yeux de la plaque de marbre blanc marquée par son long séjour sous-
marin, posa son crayon sur ses notes et retira ses lunettes. Il se frotta les paupiéres du bout des
doigts, se massant doucement les orbites douloureuses. Un début de migraine s’annongait par les
papillotements lumineux qu’il percevait dans le coin gauche de sa vision périphérique. « C’est pas
le moment, vraiment pas le moment. Bordel, ou sont mes calmants ? »

Il remit ses lunettes, recula sa chaise du bureau surchargé, se leva en grimacant et s’étira en
soupirant bruyamment. Il fit le tour du bureau, se contentant de I’inspecter du regard, comme s’il
avait peur de briser le fragile équilibre des masses qui y €taient amassées en osant y poser ne flit-ce
qu’un doigt. Le marbre blanc tronait au milieu de la table, sous la lumicre vive de la lampe a bras
télescopique. Le reste de la surface disponible était encombrée d’amas de documents divers qui
s’¢levaient a des altitudes variées mais importantes, formant un rempart autour de la nouvelle
venue. Un observateur innocent aurait pu, a juste titre, se demander comment Gérald faisait pour
s’y retrouver dans son capharnaiim, lui se plaisait a croire qu’il pouvait y retrouver ce qu’il voulait
dans I’instant. « Mon désordre, c’est mon ordre ! »

11 fit le tour de la piéce, inspectant chaque étagere, a la recherche de son précieux flacon. Le local
n’était pas si petit quand il en avait regu les clés, mais en quelques semaines de fouilles il avait
réussi I’incroyable : le réduire a la limite du fonctionnel. Ca faisait longtemps que le service de
nettoyage ne passait plus. Il s’était mis dans une colére noire la seule fois ou I’aimable Sofia avait
tenté d’y faire les poussieres au grand dam de Gérald. Depuis lors, recouvrant de son doux
manteau la presque totalit¢ de I’espace, la poussiere avait a nouveau investi les lieux. On pouvait

reconstituer les trajets de Gérald dans son bureau en suivant les traces laissées dans le linceul gris.



Il passa en revue 1’ensemble de ses « trésors » remontés des abysses. Des morceaux d’amphores,
quelques clous en cuivre recouverts d’une pellicule verdatre, une statue tronc, des extraits de
mosaiques, une lampe a huile,... mais aucune trace de ses calmants. « Mais ou sont-ils ? Allez
Gérald, réfléchis un peu. Souviens toi ce que tu as fait de ces foutus calmants! » Il s’énervait et
perdait patience, sentant les coups de bélier de la migraine aux portes de son cerveau. Il se forga a
se calmer, respirant lentement de grandes goulées d’air empoussiéré. « La salle de bains, Gérald,
mais oui, la salle de bains ! » Il se frappa le front devant son étourderie ravivant la douleur et le
regrettant aussitot. « Putain, qu’t’es con.. »

Il sortit, franchit le couloir et rentra en face dans la chambre qu’on lui avait allouée en méme temps
que le bureau. Gérald traversa la picece et s’engouffra dans la salle d’eau sans un regard pour les
lumiéres du port de Santorin. Il actionna I’interrupteur et faillit crier de joie quand il apercgu sur la
tablette devant le miroir son flacon d’ Appranax® qui le narguait. Il en prit directement un et fit
passer le comprimé en buvant un peu d’eau au robinet. Il se redressa et s’accorda un long soupir de
soulagement devant la glace. Gérald n’était pas ce qu’on pouvait communément appeler une
gravure de mode, mais il ne s’en souciait pas. Pas trés grand, plutot enveloppé, il avait un visage
assez commun. Des cheveux noir corbeau qui commengaient déja a se faire la malle alors qu’il
n’avait pas encore quarante ans. Pour compenser son front qui se dégarnissait, Gérald avait pens¢
que « si ¢a partait d’un coté, ¢a n’avait qu’a pousser de 1’autre » Il arborait donc depuis quelques
temps un collier de barbe qu’il entretenait scrupuleusement tous les matins. C’était méme sans
doute la seule chose qu’il entretenait sur sa personne.

Repassant dans la chambre il s’arréta devant la fenétre, I’ouvrit et s’abandonna un moment a la
contemplation passive du port a cette heure de la nuit. Une brise 1égere venait du large, Gérald se
laissa envelopper par la caresse de la grande Bleue et respira son parfum avec plaisir. Il avait eu
raison de se battre pendant tellement d’années pour décrocher les fonds nécessaires a cette
campagne de fouilles sous-marines.

Depuis qu’elles avaient commencées, il y avait un mois maintenant, il avait découvert plus de
choses qu’en dix longues années d’études. C’¢tait vraiment un coup de pot incroyable que d’avoir
recu des informations si précises sur le lieu de fouille a choisir. Le recteur lui-méme avait été épaté
par la justesse du raisonnement. Quand il avait questionné Gérald a ce sujet, ce dernier s’en était
attribué tout le mérite. Il avait omis de mentionner ses sources, de crainte de passer pour un
illuminé. Gérald s’imagina en souriant la té€te qu’aurait fait le grand érudit s’il avait dit : « Et bien,
c’est a dire Monsieur, je regois depuis deux semaines des mails d’inconnus me conseillant sur les
éventuels lieux propices aux découvertes intéressantes. Et aprés vérifications, ces indications me

semblent les plus judicieuses possibles. Comment ? Qui sont-ils dites-vous ? Hem, je ne suis pas



sir voyez vous. Les message sont unanimement signé C.Q.C. J’ai essayé d’en savoir plus mais
sans succes. J’ai méme demandé son avis a un collégue du département informatique, tout ce qu’il
a pu me dire c’est que les messages avaient été postés directement sur le serveur de 1’université.
Qu’est-ce a dire ? Vous allez rire mais je lui ai posé la méme question. Cela signifie que cela
pourrait &tre n’importe qui possédant un acces direct au serveur, en résumé quelqu’un de bien
placé. Faites-moi confiance monsieur le recteur, mes sources sont siires. »

Non décidément, il avait bien fait de mentir sur ce point.

Un modeste bateau de péche venait de dépasser la pointe sud du volcan et rentrait maintenant au
port fendant les eaux sombre de la rade d’Ormos Firon. Gérald entendait le toussotement régulier
de son vieux moteur diesel, il distinguait méme les silhouettes des hommes a bord qui préparaient
les amarres. Il se détendait enfin, les effets de la médecine moderne se faisaient sentir. « Bon ben
c’est pas tout ¢a, mais on se remettrait pas au boulot mon gros ? Tu vois, tu n’es pas le seul étre
humain encore debout. » Gérald se détourna de la fenétre, retraversa la chambre, le couloir et
réintégra son antre. Il retrouva sa place, refermant le rempart autour de la plaque de marbre blanc,

reprit ses notes et se pencha sur sa découverte.

« La cité s étend devant moi jusqu’a la mer. De la terrasse je domine presque tout. L architecte a
fait un travail remarquable. La demeure familiale est jalousée de presque tous les notables que
compte notre cité. Dernierement on m’a méme rapporté que le grand prétre des Anciens avait
laissé entendre qu’il était a la limite blasphématoire de hausser nos pignons si pres de ceux du
Grand Temple. Si Pere était encore la il en rirait. C’est malheureusement le seul sujet risible que
Jje peux rapporter.

Ces dernieres lunes, les signes sont de tres mauvaises augures. Notre grand roi a multiplié les
offrandes aux Anciens, sacrifiant taureaux et colombes en grand nombre pour s attirer les faveurs
des Dieux. Il a décidé grace aux sages conseils du Temple de lever une armée afin de ramener des
esclaves qui batiront le plus grand temple qui ait jamais existé. Certaines langues imprudentes ont
mis en doute la justesse de cette décision royale. Elles ont vite été tranchées et ceux a qui elles
appartenaient ont été offerts aux Temple en signe de repentir. D ou je suis installé, je les vois
arpenter les terrasses supéerieures du Temple, ne cessant de polir les miroirs qui y sont aussi
nombreux que les oliviers sur les pentes de la colline de Pirgos. Les Prétres ne cessent de geindre
et de se plaindre, ils réclament toujours plus a notre souverain et a son peuple. Plus d’or pour les
miroirs, plus d’huile pour les machines, plus de bras pour les actionner. Jusqu’ou cela ira-t-il ?
Des rumeurs font état de complots au sein méme du clergé. De différentes visions s opposent au

coeur de ces murs épais et les tensions du haut de la ville se ressentent aussi dans la ville basse.



Parthos, mon cousin, m’a rapporté que ses pécheurs autrefois si rieurs n’ont plus le coeur a la
féte. Un malaise s’est abattu sur le ceeur des Atlantes, un voile de tristesse a obscurci leurs réves.
Meéme moi, humble apprenti, éleve de Kaleos le scribe, j’en viens a douter de la justesse de la voie
que nous suivons. Depuis [’enfance on nous a répété et prouvé que les Anciens nous avaient

choisi, que nous sommes le peuple élu. Les gardiens de Leurs secrets. »

« Tiens, tiens, tiens... qu’avons-nous 1a ? » Gérald farfouilla sous ses notes, en ressorti une loupe
et regarda d’un peu plus pres un des symboles gravés sur le marbre. « Kaleos le Scribe » murmura-
t-il en déchiffrant les signes. « Le scribe royal ? Pas possible ! un écrit de son éleve ? Formidable

¢a Gérald ! Formiiiidaaaaable ! »

« Mais le sage ne dit-il pas que plus le secret est grand, plus il est lourd a porter. A mon grand
regret, le doute s est insinué en moi comme [’eau dans une galere mal calfatée. 1l suinte et forme
une masse de plus en plus lourde dans mon ceeur, me faisant sombrer peu a peu. Ce poids me
force a me parjurer en couchant ces mots sur cette pierre. Je la cacherai dans un endroit connu de
moi seul, siles Anciens le veulent, elle portera mon témoignage a qui de droit. On dit qu’lls sont
omniscients comme seuls les Dieux le sont. Qu’on ne peut les tromper ou leur échapper. Serait-ce

donc que ma trahison sert leurs desseins ? »

« De mieux en mieux mon pt’i Gérald, une histoire “secrete”. J’ai pas la moindre idée de ce que ce

brave Amos va nous raconter, mais ¢a devient palpitant. »

« La veille des récoltes est toujours un moment de féte. Notre souverain a ordonné que la ville
soit en liesse et que méme les plus démunis aient de quoi festoyer. Les amphores géantes ont été
disposées aux carrefours principaux en prévision des libations et des guirlandes de lierre et de
laurier ornent presque toutes les facades. J entends déja les musiciens qui se préparent, des airs
de luth se mélent aux chants des fliites et des lyres. Une cithare égrene quelques notes
mélancoliques et la voix de ma femme me parvient de notre patio. La Cité veut oublier ses
craintes, se tourner vers un avenir radieux le cceur léger, mes concitoyens veulent croire que les
Dieux leur offriront le bonheur comme Ils [’ont fait par le passé. Je ne peux malheureusement pas

me joindre a eux dans cet espoir. Car ce que j’ai appris il y a peu m’a oté tout espoir. »

« Zut de flate ! » Gérald se releva précipitamment, se cognant le genou au passage, étouffa un

juron et se précipita vers une malle qui gisait, ouverte, dans un coin de son antre. Il y plongea le



bras et le ressorti armé d’une brosse minuscule. « Ah ! La mousse marine qui me résistera n’est pas
encore née ! » Il attrapa un chiffon qui trainait sur une étagere s’assit et entreprit alors de gratter

minutieusement le parasite végétal qui I’empéchait de lire.

Gérald se souvenait du jour de sa découverte : son guide local, ce poivrot d’ Antoine, I’avait amené
sur le site tot le matin, le soleil était encore bas sur la mer dardant ses rayons orangés. La mer était
calme, une mer d’huile parsemée ci et 1a des bouées roses fluo des sites de plongée. Suivant les
instructions de ses mystérieux informateurs, Gérald avait décidé de délimiter le champ de fouilles a
cette zone située au nord-ouest du volcan. Le fond n’était qu’a une cinquantaine de metres. Il
s’équipa consciencieusement passant avec difficulté sa combinaison de plongée. Il dit un peu
forcer pour la refermer et se promit encore une fois de « faire un peu attention et de peut étre faire
un régime » . Il regrettait I’absence de son homologue grec. Les fouilles se déroulant sur le
territoire national, un observateur local devait étre présent. Cela faisait donc maintenant deux
semaine que Gérald plongeait presque quotidiennement avec Constantin Ephaistos. Mais
aujourd’hui, Constantin n’était pas venu. En mettant le moteur en marche, Antoine avait
marmonné « Constantin malade ». Ensuite le vacarme du diesel avait coupé court a toute autre
question.

Au début I’absence de son équipier avait ennuyé Gérald, il ne pouvait pas discuter pendant le trajet
jusqu’au site vu qu’Antoine ne baragouinait que quelques mots d’anglais. De plus, plonger seul
¢tait unanimement condamné. Mais ce qui I’ennuyait le plus, c’était le point de vue déontologique.
En effet une découverte faite seul, a I’étranger, pouvait sembler suspecte.

Maintenant qu’il achevait de vérifier le niveau de remplissage de ses bouteilles, Gérald ne se
souciait plus d’étre seul pour plonger sur le site. Il en était méme assez satisfait finalement.
Antoine I’avait aidé a mettre ses réserves d’air sur le dos et d’une tape sur | ‘épaule accompagnée
d’un sourire, lui souhaita bonne chance. Gérald avait levé le pouce, s’était laissé tombé en arriere
dans I’eau et avait commencé sa descente.

Il savourait, comme a chaque fois, la sensation de légereté qu’il éprouvait ainsi émergé dans la
mer, ici pas de kilos superflus. Il flottait entre deux eaux comme en apesanteur et faisait quelques
tour sur lui-méme passant de 1’obscurité des profondeurs a la clarté opaque de la surface. Puis il
avait tourné le dos a la lumiére, avait allumé sa lampe et avait continué vers le fond en suivant le
filin parsemé de nceud tous les cinq métres. En suivant son fil d’Ariane il changeait peu a peu de
monde, comme si a chaque nceud il franchissait un cap, une porte. La lumiere déclinait, la pression
augmentait. [1 avait I’impression de s’enfoncer dans un brouillard bleuté. Au bout de sa descente,

Gérald arriva sur le champ de fouilles, « Son » champ de fouilles comme il se plaisait a se le



répéter mentalement. Comme a chaque fois qu’il lachait le filin, comme si ¢’était un rite, il pensa
« Terminus ! Tout le monde descend », sourit intérieurement et se concentra sur sa tache du jour.
Ce jour-la justement, il se dit qu’il pourrait profiter de I’absence de Constantin pour pousser ses
recherches un peu au-dela des limites fixées par le quadrillage au sol. S’appuyant des mains sur le
fond sablonneux, il fit un tour d’horizon et régla son gilet stabilisateur. Le champ de fouille
s’étendait sur une cinquantaine de metres carré, réparti en trois zones quadrillées ou les recherches
avaient déja commencé. Il se dirigea vers I’extrémité nord du site, 1a ou le terrain subissait une
légere déclinaison avant de se terminer sur le vide. D’apreés Antoine la fosse qui commengait a cet
endroit descendait jusqu’a deux mille métres au moins. En quelques coups de palmes, Gérald
dépassa la limite des fouilles et se retrouva au-dessus de la fosse abyssale. Il regarda tout autour de
lui : il était seul. Tout seul au fond de cette immensité azur. Il ressentit alors un pincement au ceeur
et un frisson de panique lui hérissa 1‘échine mais sa crainte fut bientot remplacée par une sérénité
presque religieuse. Il avait I’impression d’étre dans une cathédrale aux dimensions gigantesque. Il
se rappelait les heures passées a se tordre le cou pour discerner les détail de la votte de I’église
pendant I’ennui dominical de son enfance. Il expira longuement, une kyrielle de bulles
transparentes s’€leva vers la surface, il la suivit des yeux. Ici, le temple n’avait pas de limite. 1l
s’étendait dans toutes les directions, a I’infini lui semblait-il. Il éteignit sa lampe, prit dans une de
ses poches une torche sous-marine et d’un tour de main I’alluma. Gérald donna encore quelques
coups de palmes et avancga plus loin au-dessus du vide laissant derriére lui une trainée de fumée
bouillonnante. En se retournant vers le champ de fouilles il brandit bien haut sa torche et s’imagina
en homme des cavernes inspectant un domicile probable. Il pouffa intérieurement a I’évocation de
cette comparaison et laissa tomber sa torche dans le vide sous lui. Elle tomba, tourbillonnante
comme une luciole qui se serait trop approchée d’un halogéne. Gérald la regarda s’enfoncer dans
I’abime, point lumineux dévalant la falaise. A un moment, apres une vingtaine de metres, la
lumiere se refléta sur quelque chose qui attira son regard : un éclat laiteux dans la paroi. Une
étincelle dans le néant. Malgré les risques que peuvent entrainer une prolongation du temps de
plongée, Gérald libéra un peu de lest de sa combinaison ralluma sa lampe et prit la direction de cet
éclat. Ce n’est qu’en s’approchant de la paroi, lorsqu’il vit que la lumiere se reflétait sur une
surface plane aux limites géométriques, qu’il réalisa que ce qu’il avait tout d’abord pris pour un
corail quelconque était en fait un objet travaillé par la main de I’homme. Quand il arriva en face de
la plaque il eut un choc et en resta quelques instants abasourdi. Comme si elle avait été fixée la
pour lui, la plaque de marbre était engoncée dans la lave mais n’en était pas recouverte. On en
distinguait parfaitement les contours, comme si on I’avait posée la avant que la lave ne durcisse en

refroidissant. Elle faisait environ un métre carré et excepté les sédiments marins qui s’y étaient



accumulés était intacte. Des caracteéres s’alignaient parfaitement sur sa surface, Gérald s’approcha
encore et ne diit méme pas pencher la téte pour les lire dans le bon sens. Il aurait commencé
immédiatement la lecture du texte qui y était gravé si le signal lumineux de son ordinateur de
plongée ne 1’avait pas rappelé a ’ordre. Le clignotement rouge ne laissait aucun doute, il était
temps de remonter. Gérald vérifia le temps qui lui était impartit. Il prit son piolet et descella la
plaque précautionneusement, maintenant qu’il y repensait la roche libéra son trésor assez
facilement. Il y fixa un filet auquel il attacha un ballon qu’il gonfla en sacrifiant un peu d’air et
reprit le long chemin vers la surface avec sa découverte. A chaque palier de décompression, il

frottait le marbre pour qu’il dévoile un peu plus de ses secrets.

« 1l y a deux nuits maintenant que je ne dors plus. Ce jour-la, mon maitre fiit convoqué par notre
souverain. Kaleos me faisant confiance et jugeant mon apprentissage sur de bonnes voies me pria
de le suivre pour le seconder. Quelle ne fiit pas alors ma joie et ma fierté. Je le suivis donc,
chargé de notre matériel sacré. Nous nous rendimes au Palais ou nous étions attendus. Un garde
nous mena a travers le dédale des couloirs sur une terrasse surplombant la mer. Le Roi s’y
reposait, allongé sur un lit de coussins brodés d’or fin a [’'ombre d’une tente de lin précieux. Je fus
surpris par la fatigue qui semblait [’habiter et par la pdleur de ses traits. Il nous salua fort
poliment, s’enquit méme de [’avancement de mes études et s ’abima ensuite dans un silence
contemplatif, tourné vers les flots que nous surplombions. Je surveillais mon maitre furtivement et
il me semblait aussi surpris que moi. Nous attendions le bon vouloir de notre souverain, mais il ne
semblait pas décidé a user de nos talents. Un silence pesant régnait sur cette terrasse ombragée,
ponctué seulement par le claguement de la toile sous le vent.

Le monarque nous posa alors une question qui par sa simplicité ne fit qu’agrandir ma curiosité.
Savions-nous d’ou nous venions ? Avions-nous une idée de |’origine de notre peuple et de la
raison de son essor ? Kaleos s’inclina et s’adressa alors au roi : « J’ignore si nous sommes, nous
humbles scribes royaux, les personnes les mieux informées pour répondre a votre question noble
Sire. Un prétre pourrait débattre avec votre altesse des fondements de notre civilisation et des
origines de notre peuple. » Le roi répondit : « Peu m’importe les sornettes que les prétres servent
au peuple, mon bon Kaleos, dis-moi seulement ce que toi tu penses. N aies point de craintes, parle
ouvertement a ton roi, ouvre lui ton ceeur, car le mien navigue dans la brume. » Mon maitre se
racla la gorge, me regarda rapidement, comme pour chercher un assentiment aux propos qui
allaient sortir de sa bouche. Mais il ne per¢ut dans mon regard que la profonde incompréhension

qui m’habitait. « Bien maitre, votre verbe est mon ordre. Je connais, comme chacun de vos sujets,



les légendes qui entourent [’histoire de notre peuple. Nous sommes les serviteurs des Dieux, Ils
nous ont offert ce monde qui nous entoure en remerciement des haut faits de vos illustres ancétres,
les Anciens. Vous étes le descendant de ces héros qui combattirent pour eux dans les abimes.
Voila ce qu’il est bon d ‘évoquer en présence du clergé. Ce que votre humble serviteur pense n’en
est pas bien éloigné Majesté. Je pense que les légendes sont écrites par les hommes, et que notre
épanouissement n’est dii qu’a la noblesse de votre sang. Au sang des Anciens qui ont su éclairer
de leur jugement et de leur vision nos ancétres. » Kaleos ayant terminé s’inclina et je m’empressai
de l'imiter. Sa majesté Agamemnon le remercia et sourit tristement. Les paroles de mon maitre
m’avaient étonnées, moi qui n’avait jamais remis en question notre histoire et nos origines. Mais
ce qui suivit me marqua a jamais. Notre souverain se redressa et se levant nous invitdt a le suivre.
Je fis mine de ramasser notre matériel sacré, mais le roi me signifidt que nous n’en aurions nul
besoin. 1l nous entraina par dela la terrasse ou un escalier descendait vers les rochers et la mer.

Une embarcation y était amarrée et deux gardes attendaient de chaque coté du ponton. »

Les premicres notes de « Message in a botlle » retentirent dans le bureau, interrompant Gérald
dans sa retranscription. Il releva ses lunettes et se massa les paupieres en se tournant vers 1’écran
de son laptop qui venait de s’allumer dans un coin de la piéce. Intrigué il regarda sa montre : deux
heures moins le quart. Il n’avait pas vu le temps passer, mais se demandait surtout qui pouvait lui
envoyer un message a cette heure incongrue. Gérald se leva et attrapa un paquet graines de
tournesol en se dirigeant vers son ordinateur. Il en mit une poignée en bouche, se pencha vers

I’écran et cliqua sur la petite enveloppe qui clignotait.

« Les heures supplémentaires ne vous font pas peur semble-t-il.
Vous ne dormez pas a cette heure ?

Etes-vous bien sdr que cela en vaille la peine Professeur ?
Soyez prudent, le surmenage vous guette.

C.Q.S.»

« Qu’est ce que c’est que cette histoire maintenant ? » Gérald se retourna instinctivement vers la
fenétre qui faisait face a son bureau. Il ne vit que sa propre image reflétée dans la vitre. Il relut le
message et haussa les épaules en mastiquant les coquilles recouvertes de sel. « Encore un petit
comique qui n’a rien de mieux a faire que de mater les honnétes gens qui travaillent tard» Tout en
énoncant cette pensée, son absurdité le fit réfléchir plus avant. « Attends une minute mon gros.

Comment a-t-il ton adresse ? Qui peut te voir vu qu’en face il n’y a que la colline, ses cailloux



et ses oliviers.» Il alla a la fenétre et I’ouvrit. Il ne voyait pratiquement rien mais il en devinait la
forme par sa silhouette qui se découpait sur le noir profond de la nuit. Il n’entendait que quelques
grillons et une chouette en maraude. Il cracha les débris de coquilles dans la cours en contrebas.
The Police reprit le début de son tube. Gérald se retourna brusquement et écarquilla les yeux en
voyant une nouvelle enveloppe clignoter a coté de la premicre. Il retourna a son portable et ouvrit

le message en double-cliquant dessus.

« Belle nuit, ne trouvez-vous pas Professeur ?

Dommage de la perdre en recherches futiles.

Vous avez I'air fatigué, un régime sans sel s'impose ainsi que beaucoup de repos.
Des vacances, peut-étre ?

C.QS.»

« La, je suis largué, a quoi ca rime tout ¢a, » murmura Gérald. Il se tourna a nouveau vers la
fenétre restée ouverte. La chouette ululait toujours 1a-haut dans le maquis et les grillons

continuaient leur sarabande. Il cliqua sur « répondre » et tapa rapidement :

« Qui étes-vous ? Comment avez-vous eu cette adresse ? »

Il confirma I’envoi du message et attendit debout devant I’écran. Quelques instants plus tard un
nouveau message arriva annonc¢ par Sting et ses sbires. Gérald ne leur laissa pas le temps de finir

leur phrase et 1’ouvrit aussitot.

« Quelqu’un qui vous veut du bien. Méditez nos conseils et reposez-vous bien.
Bonne nuit Professeur.
C.Q.S.»

« Ouais c’est ca bonne nuit, imbécile ! » Gérald fulminait. Il ne comprenait rien a ces échanges
abstraits et s’en voulait de perdre du temps avec ¢a alors qu’a quelques pas 1’attendait la suite d’un
récit étonnant. Au cours de sa carriere il n’avait jamais eu 1’occasion de déchiffrer un texte de ce
genre. On trouvait trés rarement des témoignages personnel. L’écriture étant considérée comme
sacrée elle n’était quasiment jamais employée a des fins personnelles. La majorité des traces
écrites relevait soit du domaine religieux, commercial ou politique. Si sa trouvaille était étonnante

sur le fond, la forme ne I’était pas moins. Un texte de cet acabit sur une surface si noble était



encore plus surprenant. Gérald n’en revenait pas de sa chance. Il aurait aimé avoir les résultats de
la datation au carbone 14 qu’il avait demandé avant-hier. Mais ce procédé¢ prenait du temps et il ne
s’attendait pas a avoir des nouvelles du labo avant au moins deux semaines. Il espérait avoir fini
d’ici-1a la retranscription et la traduction de 1’histoire d’ Amos.

Et voila qu’on venait le déranger en pleine nuit, en plein travail. « Un comble ! » 1l se demanda un
instant si ¢ca ne pouvait étre Constantin qui se jouait de lui. Mais il voyait mal son collegue grec
perdre son temps a faire des plaisanteries douteuses alors qu’il était malade depuis presque une
semaine maintenant. « Je me demande comment il va, je passerai le voir demain. Allez, assez
perdu de temps, au travail ! Mais avant... »

Gérald retourna a la fenétre et se penchant a 1’extérieur il tira a lui les volets découpés de

persiennes.

« Le monarque monta a bord et s’installa sur un siege face a la proue , Kaleos le suivit et s’ assit
a ses pieds sur un des bancs de rame. J avoue que j hésitais un instant avant de prendre pied sur
I’esquif, la proximité du souverain et ses réactions inattendues semaient la confusion dans mon
esprit. Mon maitre m’interpella, je m’empressai de le rejoindre et de m’asseoir a ses cotés sur le
banc. Sur un ordre du roi, les gardes déposerent leurs lances dans le fond du canot et prirent les
rames. L’ embarcation tanguait dangereusement mais notre souverain ne parut méme pas s’en
apercevoir, il portait son regard au loin sur les flots. Les rameurs firent tourner le bateau et nous
longeames la falaise qui supportait le palais royal. Nul ne parlait a bord, le roi semblait perdu
dans ses pensées et Kaleos n’osait [’en détourner. Cédant a une pulsion que je ne m’explique pas
encore, je brisai le silence en demandant ou nous nous rendions. Mon maitre me lan¢a un regard
chargé de reproches et je regrettais aussitot mon effronterie. On ne s’adressait jamais directement
au roi, on répondait a son invitation. Il ouvrit la bouche pour me sermonner mais le roi
I’interrompit : « Ce n’est rien mon bon Kaleos, [’effronterie est [’apanage de la jeunesse. Nous
sommes tous passés par cet dge tendre ou le sang qui bout nous pousse a n’en faire qu’a notre
téte. Le jeune Amos a été piqué par la curiosité et il n’a su attendre, je lui pardonne volontiers cet
écart.» Il nous regardait tour a tour en souriant, je bredouillai des excuses et baissai la téte.

« Non seulement je lui pardonne, mais je lui donne raison. Je me dois en effet de vous donner
quelques explications sur le lieu ou nous nous rendons. Comme tu [’as si bien expliqué Kaleos, je
suis le descendant des Anciens. Leur sang coule en mes veines et ¢ est pourquoi j’ai a charge de
mener le peuple des Atlantes sur la voie de la prospérité. Les Dieux nous y ont aidé jusqu'a
présent. Mais il se peut que cela change. » En disant ces paroles son regard qui s était fait

lointain, se fit plus dur et j’eus |'impression qu’il me fixait, je rabaissai les yeux glacé par la



menace contenue dans ces deniers mots. « Les Dieux sont jaloux de notre essor et de nos
connaissances. 1l se peut qu’lls regrettent l’intelligence qu’lls nous ont donnée, car celle-ci nous

pousse a toujours voir plus loin. C’était le désir de mes ancétres, et c’est aussi le mien. »

Gérald avait du mal a se concentrer, il ne cessait de penser aux messages recu et ce qu’ils
pouvaient bien vouloir signifier. Car ils devaient bien avoir un sens, sinon pourquoi les avoir écrit
puis envoy€. Bien que d’un naturel assez naif et bien qu’il en fiit conscient, Gérald n’en était pas
moins un scientifique. Son esprit €tait habitué aux raisonnements poussés, dans son domaine il
avait souvent fait face a des énigmes qui semblaient au premier regard insolubles. Mais a force de
déductions et de logique il avait toujours fini par trouver la solution ou du moins une qui semblait
acceptable. C’est d’ailleurs ce qui avait motivé le choix du recteur quand il avait fallu trouver un
nouveau chercheur pour le département d’ Antiquité pré minoenne.

Gérald secoua la téte comme pour en chasser les pensées parasites qui le tourmentaient. « A
chaque jour suffit sa peine, comme disait grand-mere. On va remettre 1’épisode « mail mystérieux
a plus tard et se concentrer sur le chapitre « Confession d’Amos ». Ok mon gros ? » Il hocha la

téte, se répondant a lui-méme et se replongea dans son travail.

« Notre monarque se tiit laissant ses derniere paroles nous imprégner. Apreés un instant, il reprit
« Je ne suis pas sur de bien faire en vous emmenant avec moi, mais il est des choses trop lourdes a
porter pour les épaules d’'un homme » Je manifestai mon étonnement d 'une maniere ou d 'une
autre car il dit ensuite « Oui, méme pour les épaules d’un roi certains secrets sont un fardeau trop
imposant. Mais plutot que d’essayer de vous expliquer, je vais lever un coin du voile qui occulte
notre histoire. Pour cela nous nous rendons au coeur du palais, au sein méme des ses fondations.
Un peu de patience jeune Amos, ta curiosité va étre rassasiée. Je ne suis pas sir que cela lui sera
délicieux mais c’est un mets auquel elle ne pourra pas échapper. » La tirade royale
m’impressionna, mais j 'obéi a son conseil et fit preuve de patience. Les gardes souquaient ferme
et la falaise défilait sur notre gauche, je levai la téte essayant d’apercevoir le palais au-dessus de
nous mais le surplomb le cachait a mon regard. Soudainement, nous nous retrouvames en pleine
obscurité, Kaleos laissa échapper un cri de surprise, nous étions rentrés dans la falaise. Quand je
me retournai, le large avait disparu mais j’entendais le ressac contre la paroi toute proche. Je
regrettais d’avoir essayé de voir le palais, je n’avais pas suivi notre trajet et je me promis
d’interroger mon maitre a notre retour. J aperc¢us une lueur puis une autre et compris que
c’étaient des torcheres fixées dans le roc. Notre embarcation accosta et je vis que deux autres

gardes étaient postés de chaque coté d’un couloir s’ enfongant dans la roche. Un des rameur se



leva et s agrippant a un anneau y maintint fermement [’embarcation. Notre souverain mit pied a
terre et nous ordonna de le suivre. Au bout du passage se trouvait un vestibule éclairé par deux
torches ancrées dans la paroi. En son centre tronait la statue d’'un Ancien, le roi la salua
inclinant le buste et nous nous empressames de [’imiter. « Le premier de notre lignée, celui qui
nous apporta le savoir des Dieux. Maintenant, il veille sur leur secret. » Je regardai la statue avec
plus d’attention mais je ne pus distinguer ses traits tant [ ‘érosion et le temps y avaient fait leur
ouvrage. Derriere |’Ancien, le chemin se divisait en deux couloirs, Agamemnon s’engagea dans
celui de droite, nous a sa suite. Je ne sais combien de temps nous cheminames ainsi au creux de la
falaise, j’avais 'impression de tourner en rond, les seuls reperes étaient les flambeaux disposés a
intervalle régulier. Nous continuions d’entendre le bruit des vagues s’échouant sur le
promontoire, parfois nous ressentions méme le coup sourd qu’'un écueil plus puissant produisait.
Notre monarque s’arréta soudain et je failli presque bousculer mon maitre tant j’étais désorienté.
« Vous allez maintenant pénétrer au ceeur du palais, ce que vous allez voir vous marquera a
jamais. Mon intention n’est pas de révéler au peuple la vérité, je veux juste partager mon fardeau.
Je sais que je peux avoir confiance en de loyaux sujets tel que vous, néanmoins méme si je vous
crois honnétes et droits, je ne peux faire d’exception. Il est capital que vos bouches restent closes,
qu’aucun récit ne vous échappe, par votre volonté ou sous la contrainte. C’est pourquoi quand

nous reviendrons dans cette piece, les gardes vous couperont la langue. »

« Pas de chance ca. » murmura Gérald. Il repoussa sa chaise, se pencha en dessous du bureau et
attrapa une bouteille d’eau minérale. Il remplit un grand verre et remit la bouteille ou il I’avait
trouvée. Décidément ce récit le surprenait de plus en plus. Son esprit d’analyse tournait a plein
régime. Le texte faisait référence a certains éléments qui I’intriguaient. Gérald connaissait le scribe
et son roi mais n’avait jamais entendu parler de son éléve. Le palais en question devait étre celui de
Pirgos dévasté par I’explosion du volcan, d’autres sources 1’évoquaient. Trop souvent confondu
avec les ruines du palais de Cnossos découvertes en Créte au début du 20°™, il semble qu’il le
dépassait en taille et en grandeur. On était pas shr que les deux édifices fussent contemporains,
incertitude qui se transformait souvent en débat houleux lors des conférences abordant ce sujet.
Malheureusement pour les historiens, cette époque portait bien son nom d’age obscur hellénique.
Gérald sentait qu’avec sa trouvaille il pourrait faire un peu la lumiére sur tous ces mysteres.

I1 reprit son travail en jubilant.

«Le roi nous regardait avec bienveillance en pronongant ces terribles paroles. Kaleos se jeta a ses

pieds. « Votre verbe est notre ordre Majesté, faites de nous ce que vous voulez. » J étais trop



choqué pour réagir. Mes jambes ne me soutenaient plus, je m’effondrai aux cotés de mon

maitre mis mon front sur le sol et suppliai notre souverain e faire preuve de pitié. Il semblait
surpris. « Mon bon Kaleos, le jeune Amos ne comprend pas ’'insigne honneur que je lui fais en lui
permettant de découvrir une partie du mythe, mais il n’est pas en mesure de discuter. Ou il
accepte la chance que je lui offre, car c’en est une, ou Kaleos aura a trouver un autre éleve a
notre retour. » Je sentais le regard du monarque sur ma nuque. Tremblant, je relevai la téte et
n’ayant d’autre choix, remerciai notre souverain pour sa bienveillance. «Fort bien | Maintenant
que ce détail est réglé, suivez-moi mes amis. Allons rendre visite aux Dieux. » Sur ces dernieres
paroles il se retourna et s enfon¢a dans le couloir. Mon maitre s’empressa de se relever, voyant
que jen étais incapable, il m’y aida. « As-tu perdu ’esprit Amos ? Comment oses- tu élever la
voix contre ton roi ? Ne sois pas stupide, que pouvons nous espérer, nous, pauvres et humbles
sujets de sa Majesté. Il est dur, mais juste. » En me relevant je bredouillai, essayant de me
Jjustifier. « Tu es trop jeune, ne me fais pas regretter de t’avoir accepté comme éléve. Ne me fais
pas honte | Dépéche-toi, notre roi nous attend » Il me tira par la manche pour me forcer a bouger
et suivit le souverain qui avait disparu dans le passage. Avant de m’engager sur ses pas je
regardai en arriere, espérant y voir je ne sais quelle issue, mais je ne vis que deux gardes qui me
fixaient avec une colere a peine contenue.

Au bout de quelques minutes pendant lesquelles j avangais comme dans un réve éveillé, nous
rejoignimes le roi qui nous attendait devant une porte massive. 1l s ’assura que nous avions toute
son attention et frappa le montant du bout de son sceptre produisant un son lourd et métallique.
Le battant s ouvrit avec un grincement sinistre et notre souverain s effagca pour nous laisser le
passage. « Aprés vous mes amis, je vous en prie, prenez la peine de faire encore quelques pas et
vous partagerez mon secret. » Nous avangames dans le couloir et aprés un coude nous vimes un
Dieu. Kaleos s’arréta, figé par la terreur. Pour ma part je n’étais pas bien siir de ce que je voyais.
Devant nous s ouvrait une piéce ronde brillamment illuminée par une multitude de flambeaux. En
son centre il y avait un bassin creusé dans la roche. 1l était plein d’un liquide verdatre qui
bouillonnait doucement comme du plomb en fusion. Et au ceeur de ce bassin gisait une forme
recroquevillée. Une puanteur affreuse s’en dégageait. Mon maitre restait prostré a l’entrée de la
piéce, je me retournai et vis que le roi nous regardait intensément avec une expression
indéchiffrable. Je m’approchai du bassin et m’agenouillai pour mieux voir. « N’aie aucune crainte
Amos, Il semble que ce dieu aie croisé plus fort que lui et son immortalité légendaire ne [’a pas
sauvé. Il repose ainsi depuis des millénaires. » La voix de notre souverain était calme mais
résonna étrangement dans ce lieu. La créature avait forme humaine. Deux bras, deux jambes et

une téte énorme au-dessus d’un tronc massif. Ses mains et ses pieds étaient terminés par de



longues griffes semblables aux serres d’un aigle gigantesque. Son front était large et imposant. Sa
téte allait en s’ allongeant vers la nuque et était dépourvue de cheveux. Je dii faire le tour du
bassin pour mieux discerner les traits de son visage. Les paupieres étaient closes mais au vu de
leur taille, il devait avoir des yeux immenses. Je ne lui trouvai aucun nez mais sa bouche était
entrouverte sur une rangéee de dents pointues et acérées. A la lueur des torches, sa peau avait une
couleur de rouille et un aspect luisant de parchemin usage. Il était nu, mais je ne pu déterminer
son sexe. Je n’arrivai pas a déterminer sa taille et le roi me voyant refaire le tour de la vasque

s’ approcha et posant la main sur mon épaule, dit : « Ta curiosité et ton envie de comprendre sont
louables Amos. Je ne sais combien de lunes j’ai passé ici, a observer cet étre pour moi aussi
comprendre et savoir. 1l doit faire presque deux toises de haut. D apres les récits secrets des
Anciens, ils ont une voix stridente et peuvent par leur simple cri terrasser un homme. Ils ont
encore bien d’autres pouvoirs mais heureusement ils nous ont délégué la charge du monde d’en
haut. Il se terrent dans les profondeurs. Ne te méprends pas jeune Amos, ¢a n’est pas nous qu il
craignent. Ils craignent leurs cousins, restés dans les cieux. Je redoute le moment ou cette querelle
familiale éclatera au grand jour et ou nous nous retrouverons pris entre les deux clans. C’est
pourquoi nous devons apprendre. Evoluer, devenir plus fort. C’était la le dessin de mes Ancétres
et c’est le mien aujourd’hui. Mais il semblerait que les Dieux ne voient pas cela d’'un bon cil. Les
signes le prouvent, un grand bouleversement approche et il se peut que tous nos efforts restent
infructueux. J'espere juste qu’il en restera une trace. » La prise du roi sur mon épaule se fit plus
insistante, je relevai la téte et vis qu’il vérifiait si j ‘avais bien compris ses paroles. « Bien.
Maintenant que vous partagez mon fardeau, il va vous en falloir payer le prix. » Aussitot des
gardes s ’emparerent de nous et appliquerent la sentence royale. Je n’opposai aucune résistance
mais la douleur fiit telle que je m’évanouis.

C’était il y a maintenant deux jours. Et je n’ai pas oublié un seul instant de cette sombre
découverte. Hier matin un messager royal est venu m’apporter cette plaque précieuse sur laquelle
je m’applique. Le messager m’a juste dit que le roi espérait que je saurais quoi en faire.

Je n’ai pas oublié. Je n’oublierai jamais. J’ai compris mon roi et je lui obéis. »

* % %



Gérald sortit du batiment universitaire et se jeta dans la foule animée. Le soleil déja haut se
reflétait sur les pierres blanches et peignait tout de sa clarté presque aveuglante. Gérald di cligner
des yeux plusieurs fois pour s’y habituer. Machinalement il regarda sa montre : dix heures trente. Il
¢tait resté enfermé pres de deux jours. Subjugué par le récit d’Amos, le temps avait coulé sans
qu’il ne s’en apergoive. Il leva les yeux vers le ciel, pas un nuage. La journée s’annongait chaude.
Il traversa la rue et s’installa a la terrasse du café qui lui servait de cantine. Il commanda un petit
déjeuner et observa la population qui défilait devant lui. Des touristes en quantité incroyable se
disputait le peu d’espace disponible avec les quelques locaux qui vaquaient a leurs occupations du
jour. Un brouhaha d’interpellations en plusieurs langues, de klaxon et de bruits de moteur
emplissait la ruelle. Bercé par ce bruissement indistinct, il pensait 8 Amos.

Quelle était la part de vérité dans ses « révélations » ? Gérald avait du mal a envisager prendre
pour argent comptant ce que la tablette lui avait appris. Tout cela s’¢éloignait tellement de ce que
I’Histoire lui avait enseigné qu’il était perdu. Ses repere étaient brouillés, ce qu’il tenait pour
acquis il y a seulement deux jours était maintenant remis en question. Il avait besoin de temps. Du
temps pour assimiler ce que signifiait la confession d’Amos, du temps pour tirer au clair les
intrigues de la nuit. Ces messages curieux n’ayant ni queue ni téte mais qui I’avaient tout de méme
fortement intrigué. Gérald soupira et sursauta presque quand la charmante serveuse lui apporta sa

commande. Il la remercia et se détendit en faisant jouer ses maxillaires.

Son petit déjeuner englouti, Gérald terminait son café. Il avait mis un terme a son vagabondage
mental. I1 était historien et il se devait donc de rester critique. Néanmoins, il devait aussi savoir
reconnaitre un fait établi. Cette tablette lui ouvrait des sentier de réflexion inédits. Il n’allait pas les
laisser vierges. Gérald se voyait déja commenter sa découverte devant une assemblée de confréres
¢ébabhis. Il sourit de satisfaction, laissa la monnaie sur la table et s’en alla en saluant la serveuse. Un
peu de marche lui ferait du bien. Il décida d’aller se promener sur la jetée, le vent du large le
rafraichirait. Il maudit sa surcharge pondérale, le moindre effort I’inondait de sueur, collant sa

chemise sur son large dos. Il prit la direction du port et descendit la ruelle au milieu des badauds.

Un souffle marin I’accueilli quand il arriva sur la digue qui longeait le bord de mer, a nouveau
Gérald le respira avec plaisir. La foule était moins dense ici a cause de 1’étendue de la promenade
qui lui permettait de se disperser. Il avisa un banc de I’autre c6té de la rue, s’y imagina assis,
détendu, savourant le farniente grec et le zéphir. « Si ¢a va pour toi, ¢a va pour moi mon gros » se

dit-il tout bas. Gérald traversa la chaussée.



Il ne vit la voiture qu’a la derniere seconde. L’instant qui précéda le choc le temps se figea pour
Gérald. Il percevait chaque détail de la calandre qui allait le percuter. Les chromes du pare-choc
rutilant dans le soleil, le noir profond du capot dans lequel il apercut le reflet de son visage étonné,
le miroitement du soleil dans le pare brise qui 1’éblouit.

Puis ce fut le choc. Gérald fut culbuté en I’air, ses pieds s’¢levant vers le ciel pendant que sa téte
heurtait le plexiglas du pare-brise. Il fit presque un tour sur lui-méme, la voiture eu le temps de
passer sous lui avant qu’il ne s’écrase lourdement sur le bitume. Bien qu’anéanti par la collision, le
corps de Gérald s’efforcait de le maintenir en vie. Il n’avait pas perdu connaissance et diverses
pensées fugaces se bousculerent dans son esprit. Il s’étonna de voir clairement ses lunettes, la a
portée de main, mais n’arriva pas a esquisser le moindre geste pour les prendre. Il fut surprit de ne
pas avoir mal, il avait toujours eu peur de la douleur. Et 13, affalé sur le sol, il sentait la lourdeur de
son corps, comme s’il allait s’enfoncer dans le goudron si chaud contre sa joue. Mais pourtant
aucune douleur. Gérald s’en réjouit presque. Mais soudain il eu froid. Malgré le soleil qui brillait
toujours la-haut, il fut saisit de frissons et de tremblements. Sa vision se brouilla, comme si une
main céleste avait tourné le potentiometre d’un cran, I’intensité lumineuse décru. Gérald cligna des
paupieres, il voulut en chasser la sueur mais n’arriva pas a faire bouger son bras perdu quelque part
sous lui. Au bout de la digue il apercu la silhouette sombre du véhicule qui I’avait mis dans cet
état. Il voulut crier, protester, s’ insurger, appeler a 1’aide, mais aucun son ne franchit la barri¢re de
sa machoire fracassée. La lumiére diminua encore, Gérald fit un effort et écarquilla les yeux. La
succession de lettres et de chiffres de la plaque d’immatriculation de la voiture s’imprima sur sa
rétine. « -C.Q.S.2121Qn- ¢ca me dit quelque chose ¢a. Mais quoi ? » fut sa dernic¢re pensée

consciente. L’obscurité tomba sur Gérald et I’englouti en son sein a tout jamais.

Fin



