
Dimanche 15 juillet 2001

« In nomine patris, et filii et spiritus sancti. »

« Amen » reprit à l'unisson l’assemblée.

Ce  dernier  mot  résonnait  encore  dans  l'air  frais  de  la  Basilique  que  Monsignore 

Cagliostro descendait déjà de l’autel avec cet air pieux et concentré dont il avait le secret. 

Ses pensées erraient dans des sphères bien plus élevées que la masse qui était à ses pieds. 

Sa matinée ne faisait que commencer. Elle serait longue. En fait, sa matinée risquait bien 

de déborder sur l'après-midi. Et la soirée. Et la nuit et  la journée du lendemain. Cette 

rencontre  avec  Teichman  et  Shaashaa  allait  très  probablement  durer  un  temps.  Et 

finalement, cela ne le dérangeait pas tant. Il y a bien longtemps qu'il n'avais pas été face à 

une problématique si intrigante. Enfin un défi pour son esprit qui finissait par rouiller suite 

aux innombrables  années de prêche  en terrain conquis.  Mais  avant  cela,  il  lui  faudrait 

affronter  l'épreuve  de  la  traditionnelle  bénédiction  dominicale  à  prodiguer  aux  plus 

ferventes brebis de son troupeau discipliné. Un mal bien insignifiant en regard de tout le 

plaisir qui l'attendait.

*****

Gen'sou n'était plus fort apprécié dans les parages. Il faut dire que son allure générale 

et son discours n'avaient pas tout pour plaire à la population du quartier.

Étrange  destin  que  celui  de  Gen'sou  Touitsu.  Cadre  modèle  dans  une  entreprise 

modèle  de  son  Japon  natal.  Il  avait  un  poste  à  responsabilités,  une  vie  de  famille 

minimaliste mais existante et un appartement de cinquante mètres carrés dans un quartier 

hyper-branché de Tokyo - un palace d'après les standards de l'endroit. Une vie chargée en 

tout ce qu'il faut. Il avait même un peu de temps pour se consacrer à son seul et unique 

loisir – outre tenir compagnie à sa bienheureuse femme : le montage et la collection de 

maquettes de tous les véhicules ayant été conçus au Japon durant l'ère Meiji. Un passe-

temps  qui  correspondait  bien  au  personnage  :  calme,  méticuleux,  pointilleux, 

impressionnant à première vue mais au fond totalement inintéressant.

Que s'était-il donc passé pour que de ce jeune homme finisse par poser problème à 

ses voisins ? Tellement problème qu'une pétition circulait pour que le bon Gen'sou soit 

expulsé de son appartement. Tellement problème que même sa femme avait signé cette 
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pétition et avait entamé une procédure de divorce. Justement, une partie du problème était 

que  Gen'sou  lui-même  ne  le  comprenait  pas.  Tout  simplement,  de  cette  caricature 

nipponne plus préoccupée par sa réussite professionnelle que par le salut de son âme, il 

avait été transformé en son improbable opposé. Il  s'était réveillé un beau jour avec la 

conviction, ancrée au plus profond de son être, qu'il était le Messie, le Prophète. Gen'sou 

était  persuadé qu'il  devait  divulguer un Message à travers  le Monde.  Pour pimenter  la 

chose, Gen'sou ne connaissait pas ce Message. Seules des bribes de discours incohérent 

survenaient à la lisière de son esprit par vagues irrégulières et imprévisibles. Une sorte 

d'Illumination  progressive.  Il  savait  qu'il  aurait  dû  savoir  et  qu'il  saurait  au  moment 

opportun mais la plupart du temps, il attendait impatiemment que ce Savoir lui fût livré. Il 

avait  perdu  goût  à  tout,  y  compris  ses  maquettes,  sauf  à  ces  moments  de  lucidité 

inattendue où il pouvait apercevoir les Plans du Divin, la Trame de l'Existence. Ce contact 

privilégié avec l'Autre en avait fait un junkie de la Transcendance. Comme s'il avait sniffé 

un  rail  de  coke-mogonie  kilométrique  sans  faire  d'overdose.  Comme  s'il  avait  eu  un 

orgasme  métaphysique  qui  ferait  pâlir  de  jalousie  toutes  les  divinités  vénériennes  du 

patrimoine  de  l'humanité.  Et  qu'il  aspirait  uniquement  à  retrouver  la  Sensation  de  ce 

premier contact. Plus rien d'autre. Rien que ça. Ça et faire partager l'expérience au monde 

entier. Que tout le monde sache que l'Autre est la Voie.

Ce genre d'état d'esprit est louable, en théorie du moins. En pratique, on pouvait dire 

que ça n'avait pas rendu un immense service à Gen'sou. La preuve en était la nature de 

ses relations actuelles avec le voisinage. Ce n'était pas qu'il fût devenu impoli, qu'il épiât 

tout le monde ou qu'il répandît des ragots peu ragoûtants. Non, il laissait ça à ses voisins. 

Il était juste outrageusement désagréable de se faire réveiller à 3 heures du matin par un 

illuminé – et le mot était tout particulièrement adéquat dans son cas – qui hurlait sous 

votre fenêtre un salmigondis insignifiant de paroles de soi-disant vérité. Et que ça faisait 

extrêmement  mauvais  genre de déambuler en haillons dans un quartier  si  moderne  et 

huppé et qu'il ne fallait pour rien au monde que ce Touitsukun' gâchât cette perfection. Le 

plus dommage était qu'il ne semblait pas vouloir se départir de ces nouvelles habitudes si 

peu adaptées à un cadre de vie urbain. Un jeune homme d'ordinaire si raisonnable...

La pétition avait été signée. Gen'sou s'était retrouvé du jour au lendemain à la porte 

de son domicile. Loin d'être d'atroces tortionnaires, les copropriétaires avaient consenti à 

ce qu'il emporte avec lui un sac de voyage. Et il pouvait bien sûr revenir quand bon lui 

semblait pour évacuer le reste de ses effets personnels. Du moment qu'il débarrassait le 

plancher une bonne fois pour toutes. C'est donc chargé de son fardeau que Gen'sou quitta 

l'immeuble en ce beau dimanche ensoleillé. Le premier jour de sa nouvelle vie.
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*****

Cagliostro se tenait debout derrière un large fauteuil finement décoré, les deux mains 

posées sur son confortable dossier. Ses doigts rythmaient son impatience sur le bois noble. 

Il était presque l'heure et pas encore de nouvelle de Shaashaa ni de Teichman. Il n'était 

pas encore l'heure, après tout. La séance de bénédiction avait été particulièrement pénible 

et  cela  n'avait  pas  fait  du  bien  à  l'humeur  de  Monsignore.  Il  attendait  fiévreusement 

l'arrivée de ses visiteurs. Son sang de jésuite bouillonnait. Enfin une discussion animée en 

perspective. Un peu de dialectique bien sentie. Une dose de casuistique pesée. Il espérait 

seulement qu'on ne lui avait pas envoyé deux incapables.

On frappa à la lourde double porte.

« Oui ? » hurla, dignement, Cagliostro.

Un des montants de la porte s'ouvrit sur le visage d'un Garde Monégasque.

« Vos invités sont arrivés, Monsignore. »

« Tous les deux ? Ensembles ? »

« Oui, votre Excellence. Puis-je les introduire ? »

« Faites donc. »

Ça commençait déjà de manière imprévue. Les frères ennemis arrivaient en même 

temps. La partie s'annonçait pleine de surprises. 

La porte s'ouvrit en grand pour laisser entrer un petit homme barbu suivi de près par 

un  autre,  aussi  barbu  mais  nettement  moins  petit.  Grâce  aux  tenues  qu'ils  portaient, 

Giacomo distingua sans peine le Grand Rabbin Teichman et l'Ayatollah Shaashaa. Teichman 

arborait un sobre yarmulke et des tzitzit dépassaient de son costume noir. Shaashaa était 

simplement vêtu des qamees, sirwal et `abā blancs traditionnels, chapeautés par un turban 

aussi blanc. Tandis que le cardinal paradait dans sa soutane vermillon, relevée d'un rochet 

de dentelle sur lequel était posé un camail du même rouge vif. Pour couvre-chef, il s'était 

contenté de la calotte assortie. En voyant ses invités, il se dit qu'il avait bien fait de ne pas 

pousser le vice jusqu'à enfiler l'étole et la mitre.

« Mes très chers, bienvenue en mon modeste bureau. »

Le Vatican avait une notion toute relative de la modestie. La pièce devait bien faire dix 

mètres sur quinze. Le plafond haut perché, intégralement décoré d'une magnifique fresque 

de  Raffaello,  ne  manquait  pas  d'attirer  le  regard.  Le  bureau  central  était  massif  mais 

finement ornementé. Autour, deux lourdes chaises faisaient face au somptueux fauteuil de 

l'hôte. Une impression de grandeur et de luxe émanait de la pièce. Exactement l'impression 
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que voulait faire passer Cagliostro.

« Shalom, Monsignore Cagliostro. »

La voix du rabbin était forte et assurée. Ce serait un interlocuteur de taille.

« Assalamu alaikum, Monsignore. »

L'ayatollah semblait plus retenu. Cela ne collait pas la première impression que laissait 

sa présence physique. Était-ce un leurre ? Pour endormir son adversaire ? Il serait assez 

vite le moment de le vérifier.

« Je suis ravi que vous ayez pu vous libérer pour cette rencontre. Je pense que nos 

Fois  respectives  n'ont  pas  toujours  un  oeil  bienveillant  sur  ce  genre  d'initiatives 

œcuméniques. »

« N'allons pas trop vite en besogne, voulez-vous. Qui vous parle d'œucuménisme ? »

Teichman était rentré dans le jeu encore plus vite que prévu.

« Vous avez raison. Nous ne sommes pas ici pour réunir ce qui ne peut être réuni. 

J'espère cependant que nous pourrons nous mettre d'accord sur le traitement que nous 

devrions  appliquer  communément  au  phénomène  qui  nous  préoccupe  ici  :  l'apparition 

subite d'une nuée de faux prophètes. »

« C'est  mieux comme ça. Parlons concrètement.  Parlons des cas qui nous ont été 

rapportés, décidons ce qu'il y a lieu de faire et retournons chacun à nos occupations. »

Le  rabbin  se  montrait  décidément  peu  commode.  Shaashaa  intervint  alors  pour 

remettre l'église au milieu du village. Ou plutôt la synagogue. Ou la mosquée ?

« Il me semble qu'il serait souhaitable que nous laissions nos différences à la porte 

pour l'instant. Concentrons-nous sur... »

« C'est ce que je viens de dire. »

« Vous seriez bien aimable de me laisser terminer ma phrase. »

« Excusez-moi. Continuez. »

« Votre réaction illustre mon propos. Nous sommes malheureusement imprégnés de 

nos préjugés. Il faudrait tenter de s'en débarrasser pour ne pas rendre ce débat stérile. »

Cagliostro était épaté par l'intervention de l'ayatollah. On était bien loin des discours 

extrémistes  que...  Pas  de  préjugés.  Ça  n'allait  pas  être  facile.  Il  devait  apporter  sa 

contribution au processus de paix.

« Puis-je vous proposer un rafraîchissement pour détendre l'atmosphère ? »

A défaut de mieux...

« Volontiers. »

« Bonne idée. »

Unanimité. C'était un bon début. Giacomo pressa un bouton sur l'interphone rustique 

qui se cachait derrière une pile de documents. On lui répondit aussitôt et il demanda qu'on 
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leur apporte une frugale collation et des boissons variées.

« Installez-vous. » Les invités prirent place sur les chaises qui leurs étaient destinées.

« Je  propose  que  l'on  commence  par  un  recensement  des  cas  qui  nous  ont  été 

rapportés respectivement. Si cela est toutefois possible. »

« Pourquoi ne serait-ce pas possible ? S'il  était  une chose impossible,  ce serait  le 

comptage des cas qu'on ne nous a pas rapportés. »

Était-ce  le  contenu  des  interventions  du  rabbin  ou  son  accent  indéfinissable  qui 

avaient un tel effet sur les nerfs du prélat ? Il devrait en tous cas tenter de le remettre à sa 

place s'il espérait que cette réunion exceptionnelle ne tourne pas au désastre.

« Parfait, alors. Procédons à ce recensement. Qui souhaite commencer ? »

« En tant que représentant de la plus ancienne religion du Livre, je me propose. »

Teichman ouvrit alors la farde qu'il avait posée sur ses genoux. Il en sortit une liasse 

de feuilles dense. Il la leva devant lui afin que la première page en soit visible par les deux 

autres ecclésiastiques. Elle était recouverte de noms d'origines variées.

« Suite  à  la  découverte  du  phénomène  qui  nous  occupe,  nous  avons  interrogé 

d'innombrables membres de mon Peuple afin de savoir s'ils en avaient entendu parler. Voici 

la  liste  de  tous  ceux  qui  ont  eu  vent  au  moins  une  fois  des  divagations  d'un  de  ces 

nouveaux prophètes. Vous ne savez sans doute pas que nous attendons encore la venue 

du Messie. Notre  Peuple est donc particulièrement sensible à un message tel  que celui 

véhiculé  par  ces  hurluberlus.  Il  est  donc  inutile  de  vous  dire  que  la  liste  est  longue. 

Beaucoup trop longue à mon goût. » Il reposa la liasse sur ses genoux.

« Et des noms ressortent-ils de ces témoignages ? »

« J'allais y venir. Oui, quelques soi-disant prophètes ressortent de manière récurrente. 

Il nous a même été possible d'en établir la liste exhaustive. Elle se résume à sept noms. »

Teichman leva une feuille isolée sur laquelle étaient imprimés sept noms. Il la retourna 

pour la lire lui-même.

« Franz Dorf,  suisse ; Boniface Dzoro, kényan ; Sabas Mejia,  colombien ; Mélanie 

Rebecq,  canadienne  ;  Chung  Seong  Seong-kew,  coréen  ;  Gen'sou  Touitsu,  japonais  ; 

Edward  Zander,  néo-zélandais.  Ils  viennent  de  partout  sauf  d'Israël.  Tous  des  goyim. 

Aucun patron cohérent. À n'y rien comprendre. »

« De  fait,  ces  informations  seules  ne  nous  permettent  pas  de  relever  de  points 

communs. »

« Quand vous arrêterez de répéter ce que je dis, on pourra peut-être avancer. »

« Mon  propos  était  de  souligner  qu'on  pourrait  peut-être  aller  plus  loin  avec  des 

détails additionnels à propos de ces oiseaux rares. »
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« C'est l'évidence-même ! Vous me prenez pour un imbécile ? »

Giacomo  regardait  d'un  oeil  amusé  les  deux  barbus  qui  se  parlaient  sans  se 

comprendre. Il essaya de relancer le débat sur une base plus constructive.

« Ma connaissance des prénoms exotiques ne me permet pas de le déduire par moi-

même aussi je vous en fait la demande : quel est le sexe de ces personnes ? »

Le rabbin sembla pris au dépourvu. Touché. Il ne s'était pas posé la question.

« À quoi cela peut-il vous servir de le savoir ? »

« Notre but n'est-il pas de comprendre le phénomène ? En l'analysant, nous pourrions 

tracer des lignes directrices pour prévenir l'apparition de nouveaux cas et le 'traitement' de 

ceux-ci. »

« Voilà bien une remarque de jésuite. Nous ne sommes pas là pour comprendre le 

phénomène. Nous devons tout simplement faire rentrer les choses dans le bon ordre. Il est 

évident que ces prophètes n'en sont pas. On s'en débarrasse et on n'en parle plus. »

Shaashaa commençait apparemment aussi à trouver Teichman peu sociable. Il le lui fit 

comprendre à sa manière.

« Et c'est un juif qui dit ça ? La Shoah, ça vous dit quelque chose ? 'On s'en débarasse 

et on n'en parle plus.' Ecoutez-le ! Ce sont des individus comme vous et moi ! Et si vous ne 

savez pas reconnaître vos prophètes, c'est votre problème. Jésus de Nazareth et Mohamet 

(Paix sur Lui) ne vous ont pas plu. Restez dans l'obscurité jusqu'à la fin des temps si ça 

vous chante ! »

C'était la première fois qu'il élevait la voix. Teichman en était bouche bée. Pas parce 

qu'il était outré mais à cause de la présence de l'ayatollah qui l'avait remis à se place.

« Je... Ce n'est pas ce que je voulais dire. »

« J'espère bien ! Exprimez-vous plus clairement, alors. Voilà ce que vous auriez du 

dire : on est rassemblé ici pour comprendre la force qui anime ces individus. Sont-ils des 

envoyés  d'Allah  –  Subhanahu  Wa  Ta'ala,  des  malades  mentaux  ou  des  charlatans  ? 

Pourquoi sont-ils tous apparus en l'espace de quelques semaines ? »

« Allah, Allah... Encore à tout vous accaparer ! »

« S'il  vous  plaît  !  Si  nous  sommes  réunis  à  trois,  représentants  de  chacun  des 

monothéismes,  ce n'est  pas pour discuter du nom de Dieu. Comme l'a très  justement 

souligné notre confrère, le propos est surtout de déjouer une éventuelle entourloupe, à 

petite ou grande échelle. »

« Il n'empêche. Qu'il ne croie pas que je me rallie à sa cause d'extrémistes. »

Shaashaa resta étonnamment calme. Un exemple d'auto-contrôle.

« Vous seriez aimable de mettre votre fierté mal placée en veilleuse. Nous essayons 

de parler entre adultes et si  vous persistez dans cette  voie puérile,  je  ne pourrai plus 
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garantir qu'un de mes comparses à ceinture explosive n'aura pas une folle envie de vous 

embrasser fraternellement. »

« ... »

« Merci. »

« Vous plaisantez, j'espère. »

« A vous de voir. Si nous passions à la suite ? Monsignore Cagliostro. »

Lors de l'exposé du cardinal, Teichman se montra très docile. Et quand Shaashaa dicta 

sa liste, l'israélien ne pipa mot. Un vrai bonheur. 

Ils tentèrent alors de découvrir des similitudes entre les trois listes. Sur les vingt-huit 

noms évoqués, pas un seul ne se retrouvait dans plus d'une liste. Quelques pays étaient 

représentés  à  deux  reprises  :  les  Etats-Unis  d'Amérique,  l'Allemagne  et  la  Nouvelle-

Zélande.  Plutôt  l'Occident.  Pourquoi  ?  Comment ? Depuis  quand exactement  ?  Ils  n'en 

savaient rien. Les données leurs manquaient cruellement mais cela ne les empêcha pas de 

débattre longuement de chacun des points. 

Comme Giacomo l'avait prévu, la journée fut longue. L'état d'esprit du rabbin, qui 

devait être régulièrement tancé, leur donnait du fil à retordre et alourdissait la discussion. 

Pourtant, ils avaient besoin de lui. Il fallait lui reconnaître une culture inégalable des Textes 

et, malgré sa mauvaise foi, il faisait avancer sensiblement les réflexions des trois hommes 

de dieu. 

Lorsqu'il  devint  évident  qu'ils  ne  pouvaient  plus  avancer  sans  nouvelles  sources 

d'information, ils décidèrent de la marche à suivre.

« Que pouvons-nous attendre de la suite des événements ? »

« Nous n'attendons rien. Nous agissons. Essayons de mettre le grappin sur un de ces 

agitateurs. »

Teichman remettait ça.

« Nous n'en avons aucun droit. Vous le savez aussi bien que moi. »

Shaashaa ne put s'empêcher de taquiner le juif.

« Pourquoi  ne  pas  attendre  que  l'un  d'eux  soit  emprisonné  pour  perturbation  de 

l'ordre public ? Cela devrait bien arriver incessamment. On a vu ce qui est arrivé à Jésus de 

Nazareth. »

« Ne revenez pas avec vos allusions déplacées à un Prophète que vous ne comprenez 

pas. »

« Vous ne l'avez pas compris non plus, il me semble. »

« La  suggestion  de  l'ayatollah  Shaashaa  me  semble  des  plus  censées.  Nous  ne 

sommes pas pressés. Pas encore. Dès le moment où un de ces prophètes aura dépassé les 
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bornes  de  l'entendement,  il  sera  probablement  admonesté  par  les  forces  de  l'ordre. 

Maintenons-nous informés de ce types d'interventions légales et nous aurons notre suspect 

idéal. Je crains que nous ne soutirions que peu d'information en interrogeant des messies 

de seconde zone. »

« S'il s'agit réellement d'envoyés d'Adonaï, il n'en est pas de petit et de grand. Car 

comme il est dit dans... »

« On a compris, Rabbi. Là n'est pas le propos. C'est la solution la plus sage, il me 

semble. J'imagine que votre position vous donne accès à des sources d'information de 

première fraîcheur ? Monsignore ? » Giacomo hocha la tête affirmativement. « Rabbi ? »

« Bien évidemment. »

« Parfait. Faisons comme cela, alors ? »

Les trois intervenants acquiescèrent. Ils convinrent d'un rendez-vous pour faire état 

de l'avancement de leurs recherches. Ils garderaient contact dans l'éventualité d'une pêche 

miraculeuse avant cette date. Ils se saluèrent le plus cordialement qu'ils purent et prirent 

congé. Cagliostro se retrouva seul dans son vaste office et soupira. La journée n'avait pas 

été complètement inutile mais elle aurait pu être beaucoup plus productive. Elle avait le 

mérite  d'avoir  permis  à  Giacomo  et  ses  invités  de  se  remuer  les  méninges  sur  des 

problématiques peu courantes. Cela avait réveillé la curiosité de l'évêque. Il avait enfin 

trouvé une occupation inédite. Ces prophètes allaient entendre parler de lui. En espérant 

qu'eux fassent parler d'eux, en premier lieu.

A suivre...
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