
ze Fly

Les bras biomécaniques virevoltaient, articulés souplement et mus avec précision. David, aux 
commandes de son exosquelette Classe III, n’était pourtant pas un de ces vieux roublards à qui on 
n’en conte plus. Non, David Dragonfly n’en était qu’à son deuxième jour de travail dans cet entrepôt.

Il  avait  eu  hier  une  entrevue en  holoconférence  avec l’IA responsable des  ressources 
humaines pour AteC Polymers Inc. Eurasie. Les tests automatisés en télémétrie avaient pris tout au 
plus 10 minutes et l’IA en avait conclu une adéquation parfaite de David au poste à pourvoir : 
Superviseur  en Chef de  l’entrepôt de München. Il  avait  immédiatement reçu les accréditations 
nécessaires, digi-signé son contrat, effectué le transfert Brighton – München, pris un aérotaxi jusqu’à 
l’entrepôt et reçu une formation multimédia accélérée. En 4 heures, David était donc passé de la 
fonction peu enviable de « Subventionné Étatique Auxiliaire » à celle nettement plus glorieuse de 
« Superviseur Cadre Responsable » pour une mégacorpo dont la réputation n’était plus à faire.

En pratique, l’automatisation industrielle étant ce qu’elle est, la tâche quotidienne de David 
consistait, d’une très large part, à superviser les écrans de contrôle pour l’ensemble de l’entrepôt 
kilométrique et, d’autre part, à intervenir en cas de dysfonctionnement de l’un des éléments de la 
chaîne d’acheminement. Le premier rôle  justifiait  le  titre  pompeux de la  fonction et  le  second 
expliquait pourquoi David avait été retenu pour celle-ci. 

David avait en effet été Médaille d’or aux Jeux olympiques virtuels, catégorie Athlétisme, 
toutes  disciplines  confondues.  Il  n’avait  pas  son  égal  pour  s’interfacer  avec  des  extensions 
corporelles, qu’elles soient purement virtuelles ou qu’elles aient un minimum de réalité physique. Les 
tests télémétriques ne s’y étaient pas trompés.

Voilà pourquoi David se retrouvait dans son  entrepôt. Présentement, il s’éclatait dans son 
Classe III,  sans l’ombre d’un doute la  partie du boulot qu’il  préférait  _  ou plutôt la  seule qui 
l’intéressait. C’était la première fois qu’il avait l’occasion d’en piloter un vrai. Il en avait toujours rêvé : 
c’était un petit bijou de biotechnologie condensée. Deux mètres cinquante sur un mètre quatre-vingts 
de myo-acier et de titane. Une armature pouvant supporter à bout de pince une masse de dix 
tonnes, munie de servomoteurs micrométriques pour une précision inégalable dans le  moindre 
mouvement. C’est exactement le genre de matériel nécessaire à la manipulation des marchandises 
dont regorge cet entrepôt. 

Il est de notoriété publique qu’AteC Polymers Inc. a commercialisé la NanoFibre™ de Guar-
Titane™ et  continue à  tirer  un  substantiel bénéfice du  monopole de  sa  vente. Derrière cette 
appellation barbare, que tout habitant de la Terre a déjà entendu prononcer au moins une fois, se 
cache une invention de génie. Par une méthode de polymérisation inédite découverte par hasard, un 
biologiste inconnu jusqu’alors, dont le nom importa d’ailleurs toujours peu, est parvenu à intégrer des 
atomes de titane à la chaîne moléculaire de la gomme de Guar par l’intermédiaire d’une de ses 
unités mannose. Le procédé produit un matériau extrêmement résistant et pourtant foncièrement 
moins cassant que le titane, grâce aux propriétés d’élasticité propres au Guar. Ces atouts combinés 
en ont fait un matériau de prédilection dans la construction, l’industrie automobile, l’aéronautique et 
bien sûr l’armement. On a également entendu parler d’utilisations en chirurgie esthétique, mais 
aucune source n’a pu apporter de preuve ce cette affirmation farfelue.

Un fait  moins connu à  propos de cette NanoFibre™ concerne sa densité. À  cause du 
processus de polymérisation particulier nécessaire à sa manufacture, elle est telle qu’un rouleau de 
papier hygiénique qui serait fait de Guar-Titane™ pèserait  à peu près dix kilogrammes. Or son 
conditionnement habituel se rapproche plus du rouleau de moquette : cinq mètres de long pour un 
diamètre de  trente centimètres  avec  une  épaisseur de  cinq  microns qui  explique sa  densité. 
Manipuler de tels objets ne répond pas exactement à la définition de « partie de plaisir ». C’est la 
raison pour laquelle AteC Polymers Inc. a eu la bonté d’équiper chacune de ses antennes d’au 
moins un Classe III. Et c’était loin d’être superflu.

Lors de son arrivée hier après-midi, David se demandait sur quoi il allait tomber. Le briefing 
avait été assez évasif sur ses responsabilités et charges diverses. Le Classe III avait été mentionné, 
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ce qui avait suffi pour le mettre dans un état second et l’avait empêché d’écouter avec attention la 
seconde partie de l‘exposé d’introduction. Il avait vaguement entendu une histoire de supervision, 
mais n’en avait cure.

Il aurait mieux fait d’être plus attentif. Durant les cinq heures qu’avaient duré sa première 
demi-journée de travail,  il  n’a  pas eu la  moindre occasion de poser ne fût-ce qu’un doigt sur 
l’exosquelette. Il était consigné aux consoles de contrôle. C’est bien, un entrepôt automatisé. Mais 
ça  l’est  nettement  moins,  aux  yeux  de  David  du  moins,  quand les  routines  préprogrammées 
empêchent le Superviseur en Chef d’accéder à son joujou tant convoité si une situation d’urgence ne 
se  présente  pas.  Et  quand on  sait  que  ce  type d’entrepôt est  contrôlé  par  une  batterie d’IA 
spécialisées, on ne s’attend pas à ce que ces urgences soient légion. David a donc pu assister, 
impuissant, au bal monotone des palettes sur rail magnétique accompagné des arabesques — hélas 
— fluides des bras mécaniques. Trente mille mètres carrés de piste de danse monitorés, filmés, et 
projetés sur vingt-cinq écrans holographiques à sa seule intention. Des milliers de comédiens et 
danseurs venus des quatre coins du Monde, en une chorégraphie technologique bien huilée. Cinq 
heures de spectacle gratuit pour un David pas vraiment ravi. C’est long, cinq heures à ne rien faire.

Heureusement, AteC Polymers Inc. a conscience des limites de l’être humain. Ils n’imposent 
pas le travail de nuit, contrairement à la plupart des mégacorpos. Des droïdes maintiennent une 
activité minimale dans les points sensibles de la chaîne de production répartis à travers le Monde. 
Les autres locus sont tout simplement fermés pendant quelques heures, comme à l’aube de l’ère 
industrielle. David a la chance de travailler pour un entrepôt de la seconde catégorie. Donc pas de 
réveil intempestif ou de mauvaise surprise au petit matin.

C’est avec un a priori plutôt négatif que David entama sa seconde journée de travail. La 
perspective de suivre attentivement les évolutions somme toute peu passionnantes de tapis roulants 
ne l’enchantait guère. Et les premières heures ne devaient pas démentir cette absence d’espoir.

Quelle ne fut alors sa surprise lorsqu’un voyant orange s’alluma silencieusement dans le bas 
de la troisième console de commande : le tapis 35 accusait une défaillance mineure affectant sa 
vitesse de déroulement, ce qui pouvait entraîner un retard généralisé sur la chaîne 35-103 aux 
conséquences, si pas désastreuses, à tout le moins gênantes. La procédure était claire à ce sujet : 
le superviseur devait assurer le maintien du débit optimal durant toute la période d’intervention des 
drones  mécanos.  Cela  impliquait  bien  évidemment  l’usage  du  Classe  III.  Cela  impliquait… 
« Wouuuuhouuuuu !!!! » fut la première pensée qui traversa alors l’esprit de David après le rapide 
raisonnement qui l’avait amené à cette conclusion inéluctable. Alors que tout autre superviseur digne 
de ce nom aurait poussé un soupir  signifiant son manque d’intérêt pour cette activité physique 
inutile, voire fatigante.

Le volet protégeant la loge du Classe III s’ouvrit, comme pour donner corps au désir fulgurant 
de David. L’exosquelette se tenait debout, reluisant, prêt à recevoir son habile pilote. Le sang de 
David ne fit qu’un tour et il se retrouva aussitôt quelques volées de marches plus bas, puis quelques 
échelons plus haut, dans l’habitacle surélevé de son outil de travail tant désiré et enfin accessible.

Le  Classe  III  n’est  pas  UN  exosquelette ;  c’est  L’exosquelette.  « Alliant  Puissance et 
Maniabilité,  le  Classe III  concentre les  innovations technologiques les  plus récentes pour  une 
ergonomie inégalable. » Tels étaient les mots de la brochure de ManMachine Corp. vantant les 
mérites de leur dernier produit. Comme toujours, plus proche du charabia de vente insipide que 
d’une réelle explication des possibilités de la chose, mais pour une fois, même les têtes à idées du 
département marketing avaient été loin en dessous de la réalité. Pour ne pas rentrer dans les 
détails, on pourrait résumer les points importants pour se représenter la bête à quatre : interface 
neuronale  cent  pour  cent  intégrée,  précision  du  contrôle  moteur  au  millimètre  près,  masse 
transportable de trois fois dix tonnes et autonomie de deux cents heures garantie par une micropile 
atomique. Imaginez un être humain extraordinairement bien bâti de près de trois mètres de haut, fait 
du métal le plus solide qui soit et capable de soulever du bout de ses deux pinces son propre poids 
sans effort, et vous aurez une vague idée de ce à quoi ressemble le Classe III.

Une fois assis dans son siège de pilotage, il ne resta plus à David qu’à activer le mode de 
contrôle en énonçant le mot magique : « Interface ». À ce moment, la fiche neurale de son repose-
nuque s’insère dans la prise de son tronc cérébral et toutes les connexions nerveuses inférieures à 
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celui-ci sont transférées vers l’exosquelette. Cela signifie que David « sent » par l’intermédiaire de sa 
nouvelle peau et meut ses nouveaux membres en lieu et place de ces habituels faibles morceaux de 
chair auxquels il est habitué. L’intégration est totale. Cela peut provoquer certains troubles au début, 
mais  l’expérience  olympique  de  David  lui  permet  de  prendre rapidement conscience de  ses 
nouvelles limites corporelles et de maîtriser ses nouveaux appendices avec tact. Pas de vertige, pas 
de maladresse, pas de signe de la crise schizophrénique qui accompagne régulièrement un premier 
interfaçage avec ce type d’engin. Les tests télémétriques ne s’y étaient pas trompés : David convient 
parfaitement à ce job ; cette partie du job, en tout cas.

Le travail sérieux peut commencer immédiatement. David se rend illico sur les lieux de la 
défaillance. Il sait que le moindre retard peut aggraver la situation de manière exponentielle. Il se 
passerait bien d’une alerte généralisée et de l’intervention des droïdes d’urgence qui l’accompagne ; 
c’est toujours un petit bémol dont on se passerait bien sur le CV. Il parcourt les trois cents mètres qui 
le séparent du tapis 35 en vingt-cinq enjambées, aidé des roulettes qui tapissent ses petits petons 
de titane. Cela procure à David une sensation particulièrement grisante surtout si l’on considère le 
fait  que  l’habitacle  du  Classe  III  est  entièrement  ouvert  pour  améliorer la  visibilité  du  pilote. 
L’expérience de la vitesse est ainsi accentuée par le souffle d’air qui effleure le visage souriant de ce 
dernier et fait frissonner ses cheveux coupés ras. Un pur moment de bonheur à l’état brut. C’est 
amusant que les plaisirs les plus forts éveillés par la technologie soient finalement ceux que nos 
aïeuls connaissaient déjà bien avant celle-ci. Amusant, oui.

Arrivé sur les lieux, David évalue la situation en un coup d’œil rapide. Les rouleaux de Guar-
Titane™ en  provenance  du  déstockeur  34  sont  transportés  sur  deux  mètres  par  le  tapis  35 
défectueux  jusqu’à  être  répartis  via  l’aiguilleur  36  vers  la  sous-chaîne  correspondant  à  leur 
conditionnement : 500 Ø 30, 100 Ø 10 ou 30 Ø 30. Son intervention sera simple : il effectuera lui-
même le transport et l’aiguillage jusqu’à ce que les drones ad hoc remettent le chaînon défaillant en 
activité normale. Pas bien compliqué, mais il y a moyen de s’amuser. En compliquant la chose d’une 
manière  ou  d’une  autre.  Pourquoi  pas  effectuer  l’opération  tout  en  interprétant  une  petite 
chorégraphie « à la » Michaël Jackson, cet audioartiste de la période prévirtuelle, célèbre pour son 
fameux « moonwalking » entre autres choses ? Ou travailler avec un seul bras ? Ou en jonglant 
avec les rouleaux ?

Voilà  donc  le  Superviseur  en  Chef  du  tout  dernier  entrepôt  de  l’une  des  plus  riches 
mégacorpos de la zone eurasienne en train de s’acquitter de son devoir d’une manière aussi efficace 
que personnelle.  Ce qui  l’ennuie, c’est  que sa récréation  ne pourra pas s’éterniser.  La durée 
d’intervention moyenne d’une équipe de drones de maintenance ne dépasse pas les quinze minutes. 
Et qui dit tapis réparé, dit Classe III dans son casier. Il va donc devoir concentrer toute son énergie à 
se divertir  au mieux durant ce court  laps de temps. Beaucoup de concentration, beaucoup de 
défoulement, mais peu de sueur, exosquelette oblige.

Cela a pourtant l’air de suffire. Sans doute attiré par les seuls effluves d’origine organique de 
ce lieu aseptisé, un taon malheureusement encore trop commun dans ce type d’environnement va 
tenter une manœuvre d’approche de l’étrange créature hybride qui s’agite au milieu de cet immense 
espace sans chaleur. David, trop pris dans sa performance artisticoprofessionnelle, n’entend pas 
directement le bourdonnement typique du diptère.

— « Et hop, cinq tonnes par ici. Hop, cent kilos par là. Et attention la pirouette arrière, rattrapage 
dans le dos, retournement, rétablissement. »

— « Bzzzzzzz ! »
— « Ah ben merde, une mouche ! »
— « Bzzzzzzzzzzzz ! »
—  « Ah non, c’est pas une mouche. Un mousse-pique ? Un thon ? Ou un truc comme ça, je 

crois. Je pensais qu’il n’y en avait  plus dans ce coin !? C’est bien ma veine ! C’est pas 
dangereux, ces machins ? »

Et ainsi commença, à la cinquième minute de la prestation de David, le petit manège de 
l’homme-machine et de l’insecte-nuisible. David essayait de se concentrer sur ses prouesses tout en 
gardant ses distances par rapport à l’intrus, tandis que la bestiole tentait de son côté tant bien que 
mal de trouver un point d’accroche fixe sur cette montagne en mouvement. Et surtout un coin de 
peau chaude, accueillante et gorgée de sang. Ce n’était facile ni pour l’un ni pour l’autre. L’homme 
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n’était que très peu au fait des particularités de ce vestige des temps anciens et craignait tout de 
même qu’il puisse semer le trouble dans son organisme de manière temporaire ou, pire, permanente 
s’il le laissait s’approcher. La bête n’avait plus tellement l’habitude de pouvoir se repaître sur un 
organisme vivant et devait réapprendre un mode d’approche ancestral, surtout que ce garde-manger 
lui semblait particulièrement véloce.

—  « Bon,  encore quelques minutes. Dès que les drones ont terminé, je m’occupe de cette 
bestiole. »

— « Bzzz. Bzzzzzz. Bzzz. Bz-bz-bz-bzzzzz. »
— « Ne pas s’énerver. Ça ne servira à rien. Et encore un petit cinq tonnes pour la route. Lancer 

vertical, on prend un… »
— « Bzzzzz ? »
— « … petit trois cents kilos qu’on fait passer par en dessous. On rattrape le cinq tonnes tout en 

rassemblant les deux pieds. Puis… »
La tempe gauche de David s’offrait sans défense à la minuscule créature volante. Le subtil 

diptère profita de ce trou dans la défense de l’artiste pour s’infiltrer en piqué. 
— « Bzzzzzzzzzzzzzzzzzzz ! »

L’humain se rendit compte de la manœuvre d’approche et jura, mais un peu tard, qu’on ne l’y 
prendrait plus. Le mal était pourtant déjà fait : l’insecte venait de s’accrocher dans les favoris du 
malheureux. Quel cruel destin pouvait bien attendre David ? Mourrait-il dans d’atroces souffrances, 
dévoré de l’intérieur par des hordes d’asticots blancs voraces ? Perdrait-il tout son sang par le trou 
béant laissé par le prédateur ailé ? Ou bien aurait-il juste eu une petite frayeur et une bonne histoire 
à raconter ? Le plus simple pour éviter les suites malencontreuses : on écrase la bestiole et on se 
renseigne après.

L’idée n’était pas mauvaise en soi. Même si ses connaissances en entomologie laissaient à 
désirer,  David  savait  que  les  insectes  pouvaient  causer  quelques menus  tracas,  mais  qu’ils 
s’éliminaient assez facilement d’une bonne tape de la main. C’est donc ce qu’il fit. Le problème était 
qu’en guise de main, David était pour l’heure équipé d’une pince de titane propulsée par des fibres 
de myoacier. Le problème était que si son intention était bien d’écraser l‘insecte, la petite impulsion 
donnée par les muscles du Classe III s’est traduite par une poussée de deux cents Newton. Le 
problème était que, même si David pouvait maîtriser le mouvement de son armure à la perfection, il 
ne lui était pas venu à l’idée que son corps d’origine n’est pas de la même trempe que son corps 
d’adoption actuel. Le dernier problème de David fut qu’il était un peu trop parfaitement interfacé avec 
son outil de travail. Le reste cessa d’être un problème pour lui au moment où un gros morceau de 
métal écrabouilla le taon qui avait eu la mauvaise idée de se poser sur sa tempe, puis continua sa 
route à travers la boîte crânienne, le lobe temporal gauche, le corps calleux pour finalement s’arrêter 
dans le lobe temporal droit. Les influx nerveux cessèrent immédiatement de se diriger vers le boîtier 
plaqué sur le tronc cérébral de feu David Dragonfly. Le Classe III stoppa net toute activité, en attente 
d’une nouvelle commande. L’arrivée du déstockeur 34 recommença à s’embouteiller. Les drones qui 
avaient commencé leur activité de réparation durent l’interrompre jusqu’à l’arrivée de renforts. Un 
voyant orange recommença à clignoter dans le bas de la troisième console de commande. Puis un 
rouge. Mais tout cela ne serait dorénavant plus un problème pour David Dragonfly.
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