Angoisse de la page blanche

« L'angoisse de la page blanche. Quoi de plus logique comme sujet pour un premier
livre ? Stephen King le ressort a toutes les sauces, et les gens adorent. On fait méme des films
de ses bouquins! Simple et efficace. Je tiens le sujet qu'il me faut ! »

C'est par ces pensées que Ronald Suthetand entamait, il y a quelques heures, la longue
route vers la publication de son premier roman. Premier et dernier roman. Enfin, méme pas
tout a fait roman, car il ne I'acheva jamais.

Donc la route fut plutdt courte, en somme : trois heures. Trois heures durant lesquelles il
ne vécut pas grand-chose. Et c'est justement ¢a qui lui fut fatal. Mais commencgons par le
commencement

« Je tiens le sujet quil me faut ! »
Ronald nota son idée : « Angoisse de la page blanche ». Sa page n'était dés lors plus
blanche. La premiére étape était franchie.

Pas peu fier de son travall, il se leva pour aller prendre une biére au surgélateur.

« Wah. Apreés l'effort, le réconfort. Il va quand méme falloir aller un peu plus loin dans
cette histoire. Suffit pas d'avoir six mots alignés pour écrire un roman. Mais je sens que je tiens
le bon bout! »

Il retournait a sa table de travail pour passer au septieme mot quand le carillon de la
porte d'entrée retentit

« Pfff. C'est bien le moment. Moi qui suis dans une veine créatrice du feu de dieu ! »

A contrecceur, il alla ouvrir la porte au visiteur impromptu. Quelle ne fut sa surprise
guand il se trouva face a une charmante jeune femme affriolante a la véture des plus
suggestives.

— « Euh... Bonjour... Mademoiselle ? Que puis-je pour vous ? »

— « Bonjour. » répondit d'une voix sensuelle la créature de réve. « Je suis la voisine du
26. J'ai vu de la lumiere et je me demandais si tu pouvais pas me dépanner dun peu de sel. »

— « Euh... Bien s(r... Euh... Entrez quelques instants. »

La demoiselle s'exécuta sans se faire prier.

— « Tu es chou, merci! Et tutoie-moi, ¢ga me ferait plaisir. »

— « ... (Blanc prolongé)... Je reviens tout de suite. »

Ronald laissa son invitée-surprise dans le hall pour aller confectionner une petite dose
de sel dans la cuisine, deux piéces plus loin.

« Bon sang! C'est pas possible ! C'est a moi que ¢a doit arriver ¢a ! Qu'est-ce que cette
fille fout ici ? Bon... Le sel, deuxiéme armoire... »

Il se dirigea vers l'armoire en question etl'ouvrit nerveusement.

« Nom de dieu ! »

Cette envolée lyrique de Ronald était explicable par une raison simple, et néanmoins
surprenante : ladite armoire ne contenait que des boites en carton recouvertes d'étiquettes
colorées identiques. On eut dit des emballages de repas lyophilisés. L'armoire en était pleine.

Armoire de gauche. Méme chose s ce n’était des éiquettes légéerement différentes.

Armoire d'en face. Méme chose, encore.

« M’enfin 1? Ou est ce sel ? »

Ronald sortit un a un ces « putains de cartons », les ouvrant tous au passage. lls étaient
vides. Tous. Sans excepton.

« Bordel ! On se fout de ma gueule, ici ?! D’abord cette pouffiasse puis mes placards !?
Je perds la boule ? ... C'est une caméra cachée ou quoi ? »

Il retouma vers le hall d'entrée, méchamment énervé.
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Sa visiteuse était inopinément rentrée dans le living et s’était langoureusement assise
sur le divan. Elle accueillit le retour de Ronald avec un large sourire enjéleur.

— « Tu as trouvé du sel, mon chou ? »

— « C'est a dire que... » Le ton suave — inapproprié — de la créature n'était pas pour le
calmer. "... NON, je ne trouve PAS mon sel. Il adisparu. »

Ca sentait le canular a plein nez. Son esprit tournant au quart de tour en vint
inévitablement a suspecter l'intruse d'en faire partie.

— « Ca ne vous évoque rien : boite en carton ? Sel dans la nature ? Non ? »

— « Je ne vois pas de quoi tu parles. Mais ce n'est pas bien grave. Puisque je suis ici,
gue tu es la et que je n'ai finalement rien a faire, on pourrait faire mieux connaissance, non ? »

La farce se faisait évidente. Ronald avait du mal a garder son calme.

« Non seulement cette fille s'améne chez moi sous un prétexte bidon ; en plus, on me
vide mes armoires pour les remplir de déchets ; et pour couronner le tout, l'autre pétasse se
fout de ma gueule ! », osa-t-il laisser affleurer a son esprit. Il finit pourtant par se maitriser pour
— presque — calmement annoncer :

— « Je suis désolé, mais je la trouve assez mauvaise. Ca ne vous dérangerait pas de
me dire ou est le contenu de mes armoires ? Ou bien de vous en aller séance tenante ? S'il
vous plait ? »

La fille se leva et sortit sans méme jeter un dernier regard au pauvre Ronald dans un
état émotionnel relativement difficile a définir.

— « Clac », fit la porte.

— « PAfff », fit Ronald.

Son soupir hésitait entre le soulagement et le désespoir.

Il retourna vers ses placards pour en avoir le coeur net. Rien de neuf. Des boites en
carton bigarrées partout.

« J'ai quand méme fait les courses derniérement, non ? Et mon frigo contenait pourtant
de la biére, enplus... Tiens, d'ailleurs... »

[l ouvrit le frigo pour vérifier ce dernier point, des fois qu'on l'aurait vidé entre sa derniére
ouverture et l'arrivée de son étrange voisine. Non. Il était toujours plein de biéres. Plein de
biéres ? A la réflexion, ¢ca ne lui semblait pas logique non plus.

Il alla s'asseoir sur le divan que la pulpeuse visiteuse avait quitté précipitammentil y a
guelgues secondes.

« Récapitulons... Je bosse. Je bosse bien, méme. Je me paie une bonne chope pour
m'encourager. On sonne. C'est une voisine aux moeurs étranges. Elle veut du sel. Mes
armoires de cuisine sont remplies d'emballages vides. Et pasde sel. Ma voisine insige. Elle se
barre enfin. Mon frigo est PLEIN de bieres. Et avec ¢a, je bosse plus. Bon. Je vais m'y
remettre. Ecrire défoule, il parait. Ca me remettra les idées en place. »

C'est alors qu'il prit a Ronald une envie irrésistible de faire le poirier. Enfin, pas vraiment
une envie, plutdt un besoin. Ronald devait ABSOLUMENT faire un poirier contre I'étagére du
living, alors qu'il n'en avait ABSOLUMENT PAS envie.

Une fois les bras sur le plancher et la téte en bas — ce qui ne lui remit pas les idées en
place — il se mit & avancer vers la porte d'entrée... qui s'ouvrit d'elle-méme sur la voisine du
26.

— « Excuse-moi, jeune puceau, j'ai oublié mon sac a main. Mais... qu'est-ce gue tu fous
la téte en bas ? Je te fais finalement de l'effet ? »

C’est a ce moment que les bras de Ronald déciderent de lacher. Il tomba d'un coup.
Malheureusement pour elle, la demoiselle du 26 se trouvait dans le trajet des pieds vers le sol
et ceux-ci percutérent violemment le tibia droit de la sans-géne, tandis que la téte de Ronald
se fracassa délicatement sur le bois massif du plancher. Il en résulta un concerto de
hurlements pour deux voix (contralto et baryton) en douleur majeure. Suivi d'un sautillement
vers I'emplacement du susmentionné sac a main et d’'une course a cloche-pied vers le 26, le
tout sur fond de son et lumiére astral rien que pour les beaux yeux du pauvre Ronald.
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Il ne reprit réellement possession de tous ses moyens que quelques secondes — ou
étaient-ce des minutes ? — plus tard. Il se redressa tant bien que mal, rentra, ferma la porte et
retourna a son bureau. Il était nettement calmé. Bonne méthode, le poirier, finalement.

Il se mit & sa table de travail, posa son menton sur ses mains jointes et se mit a réfléchir
a ce qui venaitde lui arriver et a ce qu'il ferait mieux de faire.

— « Bien, bien, bien... Bien... Bien... Bien... Bien... »

Et il resta bloqué sur cette pensée constructive pendant quelques minutes. Puis
quelques heures. Jusqu'au moment ou Ronald Sutherland cessa purement et simplement
d'exister.

*k%

— « Putain, il est trop naze, ce Sim! Je le vire. »

— « Quais, tas raison. Fous-en plutét un qui assure. »

— « Pas un intello de mes deux. Les persos prétirés sont pas giga, comme d'hab ! »

— « Quais, faut tout faire soi-méme. Fous-en un supra cool, baléze, avec une super
caisse et qui assure avec les meufs. »

— « OK. Ce sera vachement plus dréle que ce loser. Deux secondes... Cest reparti. »

*k%

« Allons lever quelques poules en Z3. C'est comme ¢a que ¢a marche dans les films.
Simple et efficace. Une soirée easy comme il me faut! »

C'est par ces pensées que Bob Labase entama, a l'instant, sa longue vie de winner.
Longue, car cette partie le sera. Tres longue. Parce que Bob, il assure...

FIN
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